Sepatah Kata 
Ada satu ketentuan tak tertulis di dunia ini. 


Yakni setiap orang yang berjodoh atau memadu kasih sudah 
pasti memiliki nama pasangan masing-masing tertulis pada 
bagian tubuhnya. Nama pasangan pada lengan adalah 
takdir yang telah digariskan bagi setiap insan. 


Tapi Hensel menolak percaya. 


Sampai ia melihat sendiri teman-temannya satu per satu 
menunjukkan nama kekasihnya muncul di lengan. 


Hensel mulai resah kala tak menemukan tanda nama siapa 
pun juga. Berapa lama pun ia menunggu. 


Termasuk nama Anjana. 


Apakah Hensel dan pujaan hatinya itu tidak ditakdirkan 
memiliki nama satu sama lain? 


Latar tahun 2007. 


"Apa arti namamu?" 


"Namaku tidak ada di tanganmu." 


Bertemu pemeran 
Hensel 
Denan & Yangga 


Anjana 


DISCLAIMER 

This is a work of fiction. Nothing in this story really 
happened in real life. All stories are purely from the author's 
imagination. If there are similarities in characters, places or 
stories, it is a coincidence and nothing is accidental. And 
Idols are only used for face claims. 


Hope you enjoy it 
Flip next 


Satu Namanya 


"Waa!" 
"Woohoo!" 


Suara teriakan dari ruang depan diikuti gaduh seseorang 
menabrak meja mengganggu tidur Hensel pagi ini di kamar 
kostnya. Terusik, kakinya bergerak. la menarik bantal 
menutupi telinganya. 


"Si oncom pecicilan amat sih." Yangga yang sedang asyik 
main playstation di samping tempat tidur Hensel 
menggerutu. 


"Hen, Hen! Yang! Tanda gue udah muncul!" seru Denan dari 
ambang pintu kamar itu tanpa ditanya. Napasnya terengah. 


"Woi, tanda gue udah nongol. Liat nih bener Gemintang 
jodoh gue!" ulangnya sambil memamerkan rangkaian huruf 
yang mirip tato di lengan kanan bagian dalamnya. 


Yangga spontan menoleh. 
"Eh, serius?" 


"Terima kasih Tuhan, akhirnya gue nggak ditakdirkan 
menjomblo seumur hidup," Denandis mengusap dadanya. 


"Coba mana liat." Yangga mem-pause game-nya, ia mulai 
penasaran dan menarik tangan Denan untuk membaca 
tulisan berwarna hitam yang masih samar itu. 


"Apaan, ini tuh bacanya 'Gem'. Siapa bilang udah pasti 
Gemintang?" Yangga menyabet tangan itu. 


"Gem ya siapa lagi kalo bukan Gemi. Gemintang, dudul!" 


"Bisa aja Gempi, Gembil, Gemas, atau Gembel hehe ... Gem- 
Gem yang lain! Belom lengkap tuh." 


"Bilang aja lo iri nggak punya?" 


Dengan wajah pongah, Denan membangunkan Hensel yang 
masih meringkuk lelap, terus menepuk kakinya. "Eh, 
bangun. Ngampus woi. Udah siang!" 


Yangga masih tak mau kalah. "Kan gue belom punya pacar, 
ya wajar belom muncul." 


"Bang Ojil juga belum punya cewek tapi tanda namanya 
udah muncul. Dia tinggal cari cewek yang namanya Marina, 
sesuai sama yang ada di tangannya. Enak kan? Hayo ..." 


"Hmm ...," Yangga menyentuh dagu. "Marina-nya harus yang 
punya nama Ojil di tangannya, kan? Tetep aja susah dong 
ngecek satu-satu?" 


"Susah apanya sih. Ini kan udah turun temurun. Yang 
penting jelas dulu namanya siapa. Udah pasti punya jodoh. 
Lo-lo belom kan, hahaha!" Denan memamerkan tawa 
kemenangan. Yangga tampak sebal. 


"Lo juga harus mastiin tulisan di tangan Gemi itu nama lo, 
jangan main yakin dulu." 


Tawa Denan terhenti. "Iya juga ya. Gemi udah punya belom, 
ya? Aarrgh!" la mengacak rambut. Sebuah bantal tiba-tiba 
mengenai kepalanya. 


"Aduh." 


"Berisik banget lo onta!" tukas Hensel, si pelempar. Ia yang 
merasa makin terganggu dengan suara ribut, kembali 
memejam. "Gituan aja dipercaya." 


"Yee, cing garong. Emangnya emak bapak lo nggak punya 
juga apa? Gak usah sok gak percaya dah, udah banyak 
buktinya. Nih, liat nih. Bangun makanya!" 


"Biarin aja, dia nggak mau punya jodoh kali," celetuk 
Yangga usil. 


Hensel membuka mata dan langsung menatap Yangga. 
"Heh, omongan." Sedikit penasaran, ia beralih melihat 
lengan Denan. "Emang kapan lo nyadarnya?" 


"Tadi pas mandi. Tau-tau muncul, nggak bisa ilang." Denan 
mencoba menggosok-gosoknya. 


"Lo nggak mau ngucapin selamat gitu? Ini kan salah satu 
momen tanda kedewasaan gue!" Denan menatap kedua 
temannya bergantian. 


Hensel menggaruk kepalanya, memilih tidak merespons itu. 
Dia bertanya hal lain. 


"Bisa tau-tau muncul gitu gimana coba jelasin?" 
"Yaa, mana gue tahu. Namanya juga takdir." 


Hensel lalu duduk dan makin mendekatkan pandangannya. 
"Font-nya jenis apa ya, itu?" 


"Si anjir." 


"Kali aja bisa ditulis sendiri." Hensel memasang wajah sok 
tahu. 


"Udah, buruan tanya gebetan lo si Gemi. Pastiin sana dia 
punya nama lo nggak," suruh Yangga. 


"Oh, iya!" 


Seiring dengan langkah penuh semangat Denan keluar dari 
kamar di lantai bawah itu, Yangga juga mematikan televisi 
dan playstation bersiap menuju kampus pagi ini. 


Sepeninggal kedua orang terdekatnya itu, Hensel 
memandangi seluruh bagian lengan kanan kirinya yang 
masih kosong--mulus hanya ada bulu tangan dan sebuah 
gelang ikat di sana. la agak tersenyum miring sambil 
menepuk lengannya sendiri, menyibak selimut lalu 
bergegas mandi. 


Hensel memang orangnya begitu, 
Suka sok cuek tapi mikirin. 


Dua Namamu 


Selesai kelas siang ini, Hensel, Denan, dan Yangga duduk di 
bangku panjang area depan fakultas ekonomi. Mereka 
membicarakan banyak hal yang tidak jelas, sesekali 
menggoda mahasiswi manis yang lewat. 


Pembahasan tentang tanda nama itu kembali dilontarkan 
saat Januar, teman mereka, ikut bergabung. 


"Punya lo udah muncul juga? Saik! Selamat, Bung!" Januar 
mengacungkan telapak tangan mengajak tos. la 
memandangi tulisan di tangan Denan dan menunjukkan 
miliknya. 


"Alvina," Januar mengumbar senyum sembari mengangkat 
alis. "Gue udah tanya anak sini gak ada yang namanya 
Alvina. Mungkin di kampus sebelah. Ck, sebenernya di mana 
pun gampang lah tinggal dicari, ya nggak?" jelasnya sambil 
duduk. 


"Iya, bener juga," Denan menjawab antusias. 


"Lo tau nggak, Bang Ted nembak ceweknya cuma 
bermodalkan nama ceweknya di lengan. Gokil nggak tuh?" 


"Serius? Waduh. Sayangnya si Gemi kayaknya belum punya 
nama di tangannya," ujar Denan resah. 


"Emang nggak nentu waktunya. Tenang aja. Lo juga, Yang. 
Nanti juga ada giliran lo," kata Januar. 


Denandis menunjukkan wajah semringah sejak tadi. Yangga 
juga hanyut dalam topik ini, ia kerap bertanya banyak hal. 
Berbeda dengan Hensel, yang cuma memperhatikan 
ketiganya mengobrol dan tampak kurang tertarik dengan 
bahasan. la mengerutkan dahi, menggoyang-goyangkan 
kaki sambil mengedar pandang sekitar. 


Membosankan. 


Apa kemunculan tanda nama itu adalah sesuatu yang perlu 
dibanggakan? Bukannya itu hal yang umum? Sekarang atau 
nanti apa bedanya? Hensel tak habis pikir. 


Dalam hitungan detik, rasa bosan yang memenuhi 
pikirannya seketika lenyap saat pandangannya bertumpu 
pada gedung fakultas di depan sana. Dua orang mahasiswi 
yang lewat membawa buku-buku modul tebal 
mengingatkannya pada sesuatu. 


Astaga, hari apa ini? Hensel melirik jam tangannya. Ia 
hampir melewatkan 'jadwal'. 


Dengan gerakan cepat, lelaki muda dengan kemeja kotak- 
kotak hijau itu menyampirkan tasnya, melompat dan berlari 
ke arah gerbang. 


"Mau ke mana?!" Yangga berteriak. Hensel cuma menjawab 
dengan kode jarinya. 


"Biasa ...," Denan yang menjawab. 
"Nggak capek apa dia jadi penggemar rahasia?" 


Tidak ada kata lelah bagi pemuja seperti Hensel. Setiap rabu 
dan kamis siang, seperti biasa ia akan menuju ke tempat di 
mana ia akan menemukan sosok itu. 


Hensel tak terlambat. Si gadis manis berambut hitam lurus 
panjang masih berdiri di depan kios fotokopi. 


Menghentikan langkah, Hensel berdiri mematung dari 
seberang jalan memperhatikan gadis yang hari ini 
mengenakan blus putih dan rok floral warna krem. Wajahnya 
hanya terlihat dari samping, sesekali menengok untuk 
bicara pada teman di sebelahnya. Detik singkat itulah yang 
dimanfaatkan Hensel untuk melihat wajah yang terpahat 
sempurna- 


Milik si gadis yang entah namanya siapa. 


Terhitung kurang lebih empat bulan sejak Hensel melihatnya 
pertama kali di tempat ini, ia sama sekali tak tahu identitas 
gadis ini. Satu-satunya informasi yang bisa didapatkan 
hanyalah buku-buku tebal yang kerap dibawanya itu pernah 
dilihatnya bertuliskan judul kesehatan alias ilmu 
kedokteran. Sudah, hanya itu. 


Hensel baru sadar betapa susahnya sekadar menanyakan 
nama. 


Wahai, perempuan manis. Siapa namamu? 


Skenario untuk mengajak berkenalan bukan sekali dua kali 
lewat di kepala Hensel, tapi rupanya ia belum punya 
keberanian sebanyak itu. la masih merasa perlu 
menemukan cara terbaik dan berkelas agar tak tampak 
seperti playboy kacangan atau pemangsa menyeramkan 
yang berujung ditatap dengan garang dan ditolak mentah- 
mentah. 


Selagi Hensel masih berjuang dengan keraguannya, gadis 
berambut panjang terurai itu tampak selesai dengan 
urusannya dan berbalik meninggalkan tempat itu. 
Pandangan mata Hensel mengikuti langkah si gadis dari 


kejauhan yang berpisah dengan temannya tadi lalu berjalan 
ke arah halte bus. 


Suatu saat aku yang akan mengantarnya pulang, itu 
tekadnya. 


Bus nomor 28 yang biasa ditumpangi tiba, si gadis berdiri ke 
pinggir. Dalam satu hitungan, detak jantung Hensel hampir 
berhenti sesaat ketika mata si gadis bertumpu ke arahnya. 


la melihatnya. 
Pandangan mereka sempat bertemu. 


Tatapan mata sekian detik yang seperti tidak akan pernah 
dilupakan. 


Bus melaju. Hensel berniat meninggalkan tempatnya berdiri 
berpanasan sejak tadi. la mengusap rambutnya saat 
berbalik kembali menuju ke fakultas. Masih mengulang 
ingatan peristiwa barusan. 


Ada rasa menggelitik di perutnya seperti dihinggapi ribuan 
kupu-kupu, yang memaksa kedua sudut bibirnya tertarik ke 
atas. Langkahnya seperti melambat. 


la rasa, ia sedang jatuh cinta. 


Hari ini, Denan dan Yangga kembali meributkan tentang 
tanda mirip tato itu. Hensel hanya mendengarkan malas. 


Kuliah pengganti siang ini belum dimulai, mereka 
menunggu sms informasi ruang. 


Sekian lama menunggu, pesan masuk itu pun dibaca Denan 
keras-keras. 


"Suruh bawa print-out materi minggu lalu. Lo ada? Lo 
punya?" Denan melirik kanan kirinya, bertanya kepada dua 
manusia yang menggeleng lemah. 


"Enggak." 


"Kok santai. Yaudah, print dulu masih keburu." Denan 
mengambil flashdisk dari dalam tas dan mengacungkannya. 


"Lo aja." 
"Ogah, lo aja. Panas males." 
Yangga dan Hensel saling tunjuk. 


"Kalo gue yang jalan, bayar tiga ribu per lembar ya?" Denan 
mengancam. 


Hensel berdecak. "Mau jadi kadal darat dia." 


"Lintah darat! Eh, bukan kali itumah yang suka ngutangin." 
Yangga menyahut. 


"Apa bedanya? Sini deh. Gue tau tempat murah," Hensel 
akhirnya menyambar benda di tangan temannya itu lalu 
bangkit ke arah gerbang. 


"Nitip es teh ya!" seruan Yangga itu diabaikan Hensel. 


Tempat yang ditujunya tak lain kios fotokopi depan kampus, 
yang biasa ia sambangi. Hensel menyapa mas-mas penjaga 


dengan ramah, yang tampak sedang sibuk memotong dan 
menjilid kertas. 


"Langsung aja buka dari situ," ujarnya menunjuk salah satu 
komputer kosong. 


"Sip," Hensel membalas sambil berjalan ke arah pc yang 
dimaksud. "Diskon mandiri ya, A'," katanya berseloroh. 
Sikap akrabnya memang terkadang dirasa bisa 
memudahkan segala urusan. Apalagi urusan pengiritan 
uang, terutama bagi anak kost sepertinya. 


Saat asyik menyamakan lembaran hasil cetak, ia mendengar 
panggilan dari depan. 


"Kang, mau fotokopi dong." 

Merasa bukan ia yang dipanggil, Hensel lanjut menghitung. 
"Misi, Kang," ulang suara itu. "Halo." 

Dug ... dug... 


Suara etalase kaca diketuk membuat Hensel refleks 
menengok. 


Matanya membesar saat melihat sosok yang memanggilnya. 


Si gadis berambut hitam panjang pujaan hatinya. Tak salah 
lihat kan? 


Oh, tunggu. 
Ini... nyata? Padahal ini bukan jadwalnya kemari. 


"Saya?" Hensel menunjuk dirinya sendiri. 


"Iya. Tolong dong, saya mau fotokopi. Masnya yang biasa 
mana, ya?" 


Mimpi apa gue bisa diajak ngobrol? 
"Tolongin bisa? Saya buru-buru." 


Pandangan Hensel mengedar mencari si Aa tadi. Ke mana 
dia? la lalu memperhatikan modul yang dibawa si gadis 
berblus biru muda itu. 


"B-bisa." 

"Saya titip ini, halaman ini sampai sini ...," jelas gadis itu 
menunjuk pembatas lembar. "Sepuluh menit lagi saya balik 
ke sini. Tolong, ya?" 


Hensel masih terpana memandangi mata sang pemilik 
ucapan selama beberapa saat sebelum merespons 
anggukan. 


"Sip." 
"Makasih, ya?" ujar si gadis sambil siap berbalik. 
"Sebentar, Mbak," Hensel memanggil. 

Ini kesempatan, Hen. 

"Ini atas nama siapa, ya? Biar nggak ketuker nanti." 


Yes, Hensel menyeru dalam hati. Untunglah, ucapannya 
terdengar masuk akal. 


Si gadis menghela napas pelan. 


"Anjana." 


Penyebutan nama itu mendadak terasa seperti melodi lagu 
merdu di telinga Hensel. Sudah indah rupa, indah pula 
namanya. la sebenarnya menangkap cepat tanpa salah 
dengar, tapi sengaja mengulang perlahan untuk 
memastikan. 


"Anjana? Oh ... Anjana. Oke, Mbak Anjana." 


Tidak punya waktu untuk menyahut lagi, si gadis bernama 
Anjana itu mengangguk kecil, melemparkan sedikit 
senyuman kemudian berbalik pergi. 


Hensel masih mematung di tempatnya memandangi sosok 
yang akhirnya bisa ia dapatkan namanya. 


la harus berterima kasih pada Denan, Yangga, dan si Aa 
fotokopi. 


Bunga-bunga imajiner seakan beterbangan di sekelilingnya. 
Hensel mengulang-ulang nama itu dalam pikiran. 


Namamu ... Anjana? 


"Saya Hensel, Mbak." Ia berpura-pura menjabat tangan yang 
juga imajiner. 


Percuma. Dia sudah menghilang. 


Tapi senyuman Hensel tak kunjung hilang. 


Berhasil selangkah lebih maju, Hen, 
ke depannya gimana nih? 


Tiga Namaku 
"Jadi lo udah tau namanya siapa? FK angkatan berapa?" 


Pertanyaan Denan itu terdengar menginterupsi Hensel yang 
sedang seru sendiri menonton film di laptopnya. Tapi tidak 
dijawab. 


Merasa tak digubris, Denan berteriak. "Woi!" 


"Apa sih? Diem dulu. Jagoannya lagi tarung nih," sahut 
Hensel yang lebih memilih terus memusatkan perhatian 
pada layar monitor. Dahinya berkerut serius. 


"Bodo amat gak didengerin." Denan sekarang menggeleng. 
la lalu memilih lanjut memainkan gitar di kursi depan pintu. 
Yangga yang memperhatikan mereka dari atas tempat tidur 
di belakang Hensel cuma tertawa. Kamar kost Hensel 
berukuran 3x4 meter itu hanya diisi mereka bertiga sejak 
tadi. Walau ketiganya asyik dengan urusan masing-masing. 


"Wah gila! Yaah kan ... Aargh!!" 


Hensel meninju telapak tangannya sendiri. Dia berteriak 
berulang kali wujud ekspresi kekecewaannya pada adegan 
akhir film. Sesaat kemudian, pandangannya baru beralih. 


"Dah," katanya. "Ngomong apa tadi?" la memandangi 
Denan. 


"Udah gak ada siaran ulang." 


"Yeu." Hensel memutar matanya ke atas tanda meledek. 
"Kepo ya? Namanya dari huruf A." 


"Aisah!" Tebak Yangga. 


"Salah!" 
"Agus!" 

"Et, gobs." 
"Siapa dong?" 


"Udaah, ngapain jadi tebak-tebakan?" Hensel berdiri 
mengambil gelas di atas meja. 


"Lo beneran udah ngajak kenalan, kan? Dia tahu nama lo?" 
Sedetik. Dua detik. 

"Hmmm ..." 

Enggak. 


Pertanyaan itu tidak disahuti. Karena sekarang ia jadi 
menyesali kenapa tidak sekaligus memperkenalkan diri. Tapi 
tenang... masih ada hari esok. 


Seperti biasa, Rabu siang diyakini Hensel sebagai waktu 
rutin melihat gadis itu lagi di deretan kios depan gerbang 
utama kampus. 


"Ada yang mau nitip? Gue mau ke depan," ujar Hensel pada 
teman-temannya. 


"Mau beli apa sih? Kan bisa di kantin fakultas aja, ngapain 
sampe ke depan?" tanya Yangga. 


Tapi Denan lalu menepuknya. "Yaelah Yang, lo kayak gak tau 
aja sih? Biasaa ..." 


"Oh, si hurup A?" 


"Hehe.." Hensel cuma tersenyum sambil menggerakkan alis 
sebelum bangkit menuju ke depan. Semangatnya begitu 
tinggi dan berkobar, hingga langkahnya besar-besar. Namun 
begitu sampai, ia hanya memperoleh rasa kecewa. 


la tak menemukan Anjana di sana. 


Cukup lama berdiri menunggu, sosok itu tidak muncul juga 
di tempat biasanya. Hanya orang hilir mudik datang dan 
pergi. Hensel bolak-balik memperhatikan jam tangannya. 
Biasanya memang jam segini, kan? Sedikit ragu, ia akhirnya 
menyeberang. Menghampiri kios fotokopi yang biasa 
disambangi dan tercenung di sana. 


"Apa?" tanya si Aa penjaga kios yang menatapnya bingung. 


Hensel jadi ikut bingung. Masa iya mau bertanya, "A, cewek 
yang biasa kemari mana, ya?" 


Yang keluar dari lisannya hanyalah. "Enggak, A." 
"Yeu, kirain mau beli apa." 


Hensel membalik badan dan menghela napas. Ia melihat ke 
arah halte bus. Apa jangan-jangan Anjana udah pulang ya? 
Mungkin memang sedikit berlebihan kalau ia merasa 
kecewa tak bisa menjumpainya hari ini. Walaupun nyatanya 
memang begitu. 


"Lo tim divisi pubdekdok? Bagian apa? Dokumentasi 
bukan?" tanya Donnie, anak fakultas teknik. 


Hensel mengangguk. la memang diarahkan menangani 
urusan fotografi pada gelaran rangkaian acara ulang tahun 
kampus itu. Ini semua gara-gara Denan yang 
menjebloskannya dalam rekrutmen beberapa bulan lalu. 
Berbekal hanya sedikit kemampuan mengoperasikan 
kamera, Hensel tidak menyangka ia lolos seleksi dan 
diterima walaupun ia bukan anak persma. 


"Oke, nanti lo koordinasi sama tim untuk Day-1 sama Day-2 
di lapangan gini." Arahan ketua divisi itu Hensel simak baik- 
baik. 


Ah, nggak begitu susah kok ternyata, pikir Hansel. Lumayan 
buat portofolio. Anak publikasi, dekorasi, dan dokumentasi 
memang persiapannya paling simpel, karena puncak 
sibuknya justru ketika acara. 


Hari itu pun tiba. Gelaran hari pertama dimulai dari acara 
donor darah di lapangan utama bersamaan dengan 
kompetisi olahraga. Usai mondar-mandir menjepret 
beberapa gambar, Hensel mengambil jeda. la duduk di 
trotoar depan gedung menenggak air mineral dingin. 


"Hen," panggil Aksa, seseorang dari divisi sama dengannya. 
"Ke mana lagi abis ini? Gantiin gue bentar dong ke sana. 
Gue ada perlu dulu," Aksa menunjuk ke arah gedung 
fakultas lain. 


"Gue disuruh stay di sini, ambil pertandingan futsal," Hensel 
menjawab. 


"Oh, gitu. Yaudah lah ntar gue aja. Rame sih sana, ada 
pemeriksaan kesehatan gratis di booth FK." 


Hensel melotot. "Anak apa?" 
"FK. Kedokteran-" 


Belum sempat kalimat Aksa berakhir, Hensel langsung 
bangkit terburu-buru. "Biar gue aja deh. Gue, gue!" 


Aksa cuma terbengong melihatnya. 


Ada harapan yang membuncah lagi saat Hensel mendengar 
nama fakultas itu disebut. Urusan lain bisa belakangan, 
setidaknya siapa tahu hari ini ia bisa menemukan sosok itu 
lagi. 


Aksara benar, ada banyak anak medis dengan atribut jas 
putih di sana, para mahasiswa yang mendayagunakan 
keilmuannya untuk membantu sesama. Mata Hensel mulai 
berkeliling mencari si target. Kira-kira ada tidak, ya? 


Sambil meng-capture beberapa obyek foto peristiwa, Hensel 
mendekati area donor darah dan pemeriksaan gratis. Dari 
seluruh wajah orang yang tampak, tidak terlihat sosok yang 
diharapkannya. 


Ah, mungkin dia emang gak turun ke lapangan. 


Hensel yang mulai kecewa lanjut membidik gambar ke 
seluruh penjuru untuk menangkap obyek yang menarik 
matanya. Tapi tiba-tiba terlihat sosok itu dalam lensa 
kamera. 


Hansel fokus memandangi screen kamera dan melakukan 
zoom beberapa kali, lalu mengangkat pandangan ke obyek 


real. Senyumnya sedikit mengembang. la tidak salah lihat. 
Dia si gadis berambut panjang dikuncir setengah. Anjana, 
yang senyum ramahnya menghangatkan hati siapa saja itu 
berjalan menggantikan temannya. 


Langkah kaki Hensel menghampiri meja itu seperti tak bisa 
dikontrol. la menuju ke arah Anjana sedang duduk menyapa 
ramah seseorang di hadapan. 


Hensel berjalan mendekat dan semakin dekat. Sampai suara 
itu menyapa dirinya. 


"Masnya mau ikut donor atau check up?" 


Laki-laki berkemeja kotak-kotak ini masih menyembunyikan 
wajahnya di balik kamera sesaat sebelum tersadar. la lalu 
menurunkan kamera, tangannya mengeluarkan /anyard 
panitia yang dikantonginya. 


"Saya mau ambil foto, ... Mbak." 


Hensel sempat merutuki diri saat kalimatnya sedikit 
tergagap karena menatap kedua mata dan senyum itu. 
Anjana lalu mempersilakannya ke dalam. 


Supaya tampak profesional dan meyakinkan, Hensel menuju 
ke ruang area bed donor darah untuk mengambil gambar 
lalu kembali berjalan ke depan. la tak bisa menahan diri 
mencuri pandang ke arah Anjana yang masih di tempatnya 
untuk bertugas. 


Seolah memiliki medan magnet yang sangat kuat, 
kameranya terus membidik gadis itu. 


Ceklek. Ceklek! 


"Woi | ul 


Sebuah tangan terasa menepuk bahunya. Hensel sontak 
menoleh dan menemukan Yangga di sebelahnya. 


"Kerja, kerja! Cuci mata mulu." 
"Apa sih lu." 


Yangga mengikuti arah pandang Hensel dan menemukan 
titik utama. "Oh, itu?" ledeknya. 


"Gue salamin mau nggak?" 
"Jangan!" 


Hensel berusaha menarik Yangga yang berjalan mendekati 
Anjana tapi gagal. la memandangi temannya yang sekarang 
berdiri di hadapan Anjana. Saat gadis itu menanyainya 
sesuatu, Yangga menunjuk ke arah Hensel. 


Dan Anjana ikut menengok. 
Yangga gila! 


Hensel memalingkan wajahnya. la berpura-pura membidik 
obyek foto ke arah lain. Beberapa detik kemudian, ia 
menoleh lagi. 


Saat dipersilakan masuk, Yangga melirik jail sambil 
menggerakkan kedua alisnya. Setengah jam kemudian, ia 
keluar sambil memegangi lengan. Ia menghampiri Hensel 
yang belum berpindah dari area itu. 


"Atiit ...," rengeknya. la ternyata habis donor darah. 
"Geli. Ngomong apa sih lo tadi?" 


"Ngomongin lo. Hehe, nggak deng!" 


Yangga kini duduk membuka boks makanan ringan untuk 
pendonor dari Palang Merah. 


"Mau nggak?" tawarnya. 
"Nggak. Cabut yuk! Gue udah selesai keliling." 
"Yaelah baru duduk." 


Mereka berdua bangkit dari tempatnya dan berjalan kembali 
ke area lapangan depan. Baru bergerak beberapa langkah, 
terdengar seseorang memanggil. 


"Mas!" 
Hensel dan Yangga refleks menengok. 


Ada suara jantung bergenderang bertalu-talu, saat mata 
Hensel membesar terkejut. Tampak Anjana berjalan 
mendekatinya sambil menyodorkan /anyard kartu identitas 
panitia. 


"ID-nya jatoh," katanya. 
Hensel mengambilnya dan mengucapkan terima kasih. 


"Mbak, untung Mbak ke sini. Dia tuh mau kenalan," Yangga 
menepuk lengan Hensel. Yang ditunjuk kembali membelalak 
dan menyikut. 


"Nggak A 
"lya!" 


Anjana menilik mereka bergantian. la sedikit tersenyum 
sambil menautkan alis bingung. 


"Eum, gini ...," Hensel menggaruk kening. "Sebenernya dia 
tadi pagi keramas kebanyakan sampo jadi otaknya ikutan 
luntur." la menunjuk Yangga. 


"Ngarang!" Yangga protes. 


Tangan Hensel menyentuh tengkuk. "Anu, iya .. saya emang 
pengen kenalan. Nama Mbak Anjana kan? Saya-" 


"Hensel, kan?" 

Anjana menebak. Laki-laki di hadapannya heran. 
"Kok tahu?" 

"Itu kebaca di ID." 


Melihat Anjana langsung berbalik usai menyunggingkan 
senyum, kaki Hensel terasa lemas. Ia sedikit oleng. 


Yangga panik tak karuan. "Weh, jangan pingsan, weh! Gue 
yang donor, dia yang pingsan. Aelah." 


Hensel masih memegangi dadanya. 
Permisi, permisi. 


Dia tahu namaku. 


Asyik ya, Hen? 
Emang begitu kok sensasinya. Nggak perlu ngerasa 
lebay. 


Btw kenapa latarnya tahun 2007? 
Supaya belum ada teknologi bernama chat dan 
sosmed. Demen nyiksa dikit. 


Empat Nama Itu 


Hensel men-dribble bola basket di tengah lapangan. 
Matanya mengarah ke ring. Peluh menetes di pelipis sebelah 
kanan. Sebagai top-scorer, ada beban di pundaknya kini. 
Teman-teman seangkatan telah memercayakannya mewakili 
fakultas tanding dalam kejuaraan Rector Cup untuk basket 
antar fakultas pada Day-2 gelaran ulang tahun kampus ini. 


la memantulkan bola dua kali sebelum menatap Yangga di 
balik tubuh lawan. Cowok yang sekarang sedang cengar- 
cengir iseng itu menunjuk ke tepi dengan ujung matanya. 


Paham maksudnya, Hensel menggeleng pelan. 
Kagak. Jangan gila lo, Yang! 


Setengah jam lalu, sebelum pertandingan dimulai melawan 
tim FK, mata Hensel menangkap kehadiran sosok itu di 
dalam hall di antara para penonton lainnya. 


Anjana ada di sini! la pasti datang untuk menyaksikan 
teman-temannya di babak perempat final. 


Dan sesaat setelah melangkah memasuki lapangan untuk 
babak berikutnya, Yangga merangkulnya untuk 
membisikkan ide konyol. 


"Nanti lo passing ke gue, gue passing balik ke jidat lo, terus 
lo pingsan ya, biar ditolongin Mbak Anjana ..." 


"Nggak, makasih." Otomatis Hensel menolak dan hanya 
memberikan tatapan kesal. 


Mau taro di mana harga diri gue, masa pingsan di depan 
gebetan? 


"Nggak ada canggih-canggihnya ide lo, Yang. Mending fokus 
deh sekarang," katanya sembari memandu teman-temannya 
untuk menumpuk tangan masing-masing di tengah dan 
meneriakkan semangat. 


Alhasil sepanjang permainan, alih-alih grogi, Hensel seolah 
mendapatkan tenaga tambahan untuk menunjukkan 
performa maksimal. Lima belas skor dicetaknya sendiri sejak 
di menit-menit awal. 


Tim FEB sempat memimpin, namun berhasil dikejar. Usai 
babak terakhir berlangsung, di menit terakhir yang kritis, 
perbedaan skor mereka kian menipis. 


Sedangkan waktu tinggal beberapa menit. 


Detik ini, Hensel kembali berhasil merebut bola dan 
melewati lawan berbadan besar dengan taktik tipuan 
hingga sampai di titik tengah. Hensel melakukan passing 
bola ke Yangga di sebelah kanan dan menuju ke depan 
untuk menerima kembali. 


Gue nggak boleh kalah. 


Dalam hitungan cepat, Yangga berhasil membawa bola 
mendekat ke ring dan mengeksekusi langkah berikutnya. la 
mengoper balik ke Hensel yang langsung melakukan shoot. 


Dua skor tambahan dicetak tepat sebelum wasit mengakhiri 
pertandingan. 


"Yeah!" 


Gemuruh sorak bergema dari anak-anak Fakultas Ekonomi 
dan Bisnis--termasuk  Denan--di bangku penonton. 
Merasakan euforia kemenangan, Hensel berlari ke tengah 
menuju seluruh timnya berada. 


Tanpa bisa ditahan, pandangan matanya perlahan 
mengarah ke kursi penonton sebelah kiri. la mencari 
keberadaan sosok yang turut memompa semangatnya itu. 


Tapi tidak ada. 


Mata Hensel berkeliling ke seluruh penjuru, tapi Anjana 
tetap tidak bisa ditemukan. Mendadak ia merasa lemas dan 
hanya bisa mengusap rambut. Semangat sang Kapten yang 
tadinya memuncak langsung drop. Tiba-tiba ia merasa 
terlalu naif. 


Kepedean Io, Hen. Ya iyalah dia langsung pergi. FK kan udah 
nggak tanding lagi. Buat apa dia tetep di situ. 


Hensel berjalan lunglai menuju area tepi lapangan untuk 
mengambil handuk kecil. la menghampiri Denan di deretan 
kursi penonton dan duduk di kursi di bawahnya. Saat 
mengambil keperluan dari dalam tas, sikunya menyenggol 
botol air mineral hingga jatuh. Sesaat kemudian, dilihatnya 
sebuah tangan terulur dari atas bahu kirinya menyodorkan 
botol. 


"Makasih, Den," katanya, saat mengira itu tangan Denan. 
Tapi, tunggu ... 


Sejak kapan tangan Denan lentik begini? 


Dengan cepat Hensel menoleh dan mendapati seorang 
gadis sedang tersenyum tipis ke arahnya di kursi barisan 
belakang. la mengerjap beberapa kali memastikan tidak 
salah lihat. 


"Selamat, ya!" ujar Anjana sembari duduk dengan gaya 
santai sambil melipat kaki. 


Tiba-tiba muncul aja ini anak. 


"M-makasih." 


Hensel masih meyakinkan diri sampai terdengar suara 
Anjana lagi. "Keren banget mainnya. Masuk semifinal, ya?" 


Senyum Hensel melebar dengan cepat. la sempat tertunduk 
malu. Seketika spirit itu pun muncul kembali. Sambil 
membuka botol minum, ia berusaha menyahuti semua 
pertanyaan gadis di hadapannya dengan antusias. 


"Biasa aja. Tadi nonton, ya? Jadi supporter anak FK dong." 


"Iya. Awalnya gitu." Anjana menjawab. Ada raut kecewa di 
wajahnya. "Tapi sayang FK kalah. Ada pelanggaran juga kan 
tadi? Ya udah lah." 


"Kok tahu?" 


"Kelihatan kok. Tadi ada tuh satu orang dari tim FK agresif 
banget. Blocking foul juga dia." 


Hensel agak tercengang. la pikir Anjana tidak akan 
memperhatikan sedetail itu. la makin antusias dan 
penasaran. 


"Ngerti basket juga, ya?" 


Anjana tersenyum simpul. "Dikit, dulu pernah gabung tim 
putri di SMA." 


"Oh, ya? Sama dong. Kita cocok berarti." 
Nah kan. 


Sedetik kemudian Hensel menyadari kalimatnya yang 
terlontar tanpa terkontrol. la mengalihkan pandangan 
perlahan menahan malu. 


"Tim putri juga? Haha..." 
"Eh, bukan." 


Hensel sempat mematung memperhatikan Anjana yang 
masih terkekeh, yang kian menarik perhatiannya. Ini 
pertama kalinya ia melihat gadis itu tertawa lepas. Obrolan 
juga semakin seru. la tak menyangka di balik penampilan 
feminin dan kesan pertama yang dingin, kepribadian Anjana 
sehangat ini. 


"Kenapa nggak ikut tanding juga untuk tim putri wakilin 
FK?" tanya Hensel. 


Anjana cuma merapatkan bibirnya. la memandangi 
lapangan. 


"Hmm ... Pengen sih." 
"Masih suka latihan, kan?" 


"Jarang. Nggak punya waktu banyak. Tapi kalo kemampuan 
masih jago lah," guraunya. 


Hensel cuma tersenyum sambil memasang wajah tak 
percaya. 


"Masa? Kalau ada waktu mau tanding?" 


Mata Anjana bergerak cemas menatap cowok yang duduk di 
kursi satu tingkat di bawahnya itu. 


"Pertandingan beneran? Lawannya siapa?" 
"Coba one on one aja dulu," tantang Hensel. 


"Sama-" Anjana menunjuk Hensel ragu. Namun, beberapa 
detik berpikir, ia menjawab yakin. "Oh, boleh." 


Mata Hensel membesar. "Serius?" 
"Iya. Serius." 


Tiba-tiba suara ponsel berdering. Anjana menerima 
panggilan dari temannya. la tampak bergegas terburu-buru. 


"Duluan, ya? Sukses buat semi finalnya. Kabarin kalo udah 
mau tanding, ya? Daah..." 


"Anjana!" Panggil Hensel saat gadis itu sudah berjalan 
beberapa langkah. la berhenti dan menoleh lagi. 


"Cara ngabarinnya gimana?" Hensel memberi kode ponsel 
dengan jempol dan kelingkingnya. "Nomornya belum 
punya." 


Halus, Hen. 


Ponsel yang ada diacungkannya kemudian diambil Anjana 
yang menekan beberapa tombol angka dengan cepat. 


"Ini, ya, Mas-" Anjana mengintip nama yang tertulis di 
bagian belakang jersey yang dikenakan Hensel. 


"Mas Hensel," sambungnya sambil mengembalikan ponsel. 
la lalu benar-benar pergi. 


Sang empunya masih terus memandangi sosok itu hingga 
menghilang lalu menunduk melihat sebuah nama di kontak 
layar ponselnya. 


Berhasil. 


la mengepal jari senang sambil menyandarkan tubuh. Saat 
berpaling ke kiri, Denan dan Yangga sudah berdiri di sana 
berangkulan sambil mengacungkan jempol. 


"Dapet?" teriak keduanya meledek. "Cie... lanjutkan!" 


Tawa usil itu pun hanya mendapat respons delikan mata dan 
lemparan handuk. 


"Udah sampe mana pedekatenya?" 
"Udah ngajak jalan belom?" 
"Kok nggak maju-maju sih?" 


"Berisik!" Hensel berteriak menghentikan ujaran teman- 
temannya itu. Denan dan Yangga diam menahan tawa. 


Seminggu berlalu sejak pertemuan di hall basket, belum ada 
kelanjutan komunikasi. Pesan terakhir Hensel tidak kunjung 
dibalas Anjana. 


Gadis itu tak datang menonton pertandingan semi final dan 
finalnya. 


Hensel kecewa. 
Tim Basket Putra FEB menang tapi Hensel tak sesenang itu. 
Apa gue harus kirim pesan lagi? 


la kira proses pendekatan akan berjalan lancar usai 
mendapatkan nomor telepon. Tapi nihil. Semu semata. 
Apalagi ia juga tak lagi menemukan Anjana di deretan kios 
di depan gerbang utama kampus. 


Gadis itu seperti lenyap begitu saja. 


Hari ini Hensel menyibukkan diri mengerjakan tugas di 
selasar fakultas. Di balik kesibukan itu, ia berharap pikiran- 
pikiran tentang Anjana bisa hilang dari benaknya. 


Kalau jodoh juga pasti ada jalannya, kan? 


Menatap laptop dari siang sampai sore, ia mulai lapar dan 
bergerak ke kantin gedung utama. Mengambil tempat di 
salah satu bangku, sambil mengudap cemilan ia kembali 
berselancar dan mengetik dengan lancar sampai tak terasa 
gelap pun tiba. 


Sebuah pesan masuk dari Denan meminta dibelikan 
makanan kalau pulang nanti. 


Beres, bos. 


Malam makin merambat. Area semakin sepi. Usai 
membereskan barang-barang ke dalam tas, Hensel berjalan 
menuju parkiran motor. 


Sesuai pesanan Denan, berarti ia harus mampir ke warung 
makan belakang. Mengendarai motor menuju tempat yang 
dimaksud, ia melewati deretan kios yang mulai tutup. 


Hensel masih terbengong tak memikirkan apa-apa sampai ia 
mendengar suara halus memanggil namanya. 


"Hen .. Hen." 
Tapi tidak ada siapa pun. 


Bulu kuduknya meremang. Rasa takut pun muncul. la 
berusaha tidak peduli dan tetap melaju. Setelah membeli 
beberapa porsi makanan, ia harus kembali melewati jalan 
tadi menuju ke kostan. 


Persis di titik yang sama, suara itu terdengar lagi. 


Baru saja Hensel mau menarik gas untuk melaju lebih cepat, 
matanya menangkap seseorang berdiri. 


"Hen! Hai..." 


Hensel memperlambat motornya. la memperhatikan 
perempuan berblus yang berdiri di sana lekat-lekat. 


Dia tak lain Anjana. 
"Hei, ngapain malem-malem?" 


"Baru selesai lab. Lagi nunggu bis." Anjana melempar 
senyum ramah, tapi Hensel bersikap cuek. 


"Di sini? Bukannya biasa di halte depan?" 


"Kok tahu? Iya, tapi sama kok bis itu lewat sini juga. Kamu 
mau pulang?" 


Hensel sedikit terkejut mendengar sapaan akrab itu. Ia 
masih memasang wajah kaku. 


"Hen ...," Anjana menyapa lagi saat tak mendengar jawaban 
beberapa saat kemudian. 


"Masih lama bisnya? Jauh nggak? Mau dianter?" Hensel 
mengajukan tawaran tanpa melakukan kontak mata. 


"Hah?" 

Sebenarnya hanya ditemani pun ia sudah senang. 
"Mau nggak? Kalo nggak saya pulang ya?" 

"Eh? Deket sih." 


"Ayo buruan." 


Setelah berpikir beberapa detik, Anjana akhirnya setuju 
menerima tumpangan. 


Sepanjang jalan, mereka saling diam. Anjana berusaha 
membuka bahasan tapi Hensel tak mau menyahut. la jadi 
hanya sesekali mengarahkan jalan. 


"Di depan belok kanan." 
"Hmm." 


Respons datar Hensel cukup membuat Anjana heran. Lima 
belas menit kemudian, mereka tiba di tujuan. 


"Makasih, ya," kata Anjana saat turun dari kendaraan. 
"Ya." 


Jawaban itu terdengar tak sehangat biasanya. Mereka 
memang baru bertemu beberapa kali, tapi Anjana masih 
ingat betapa ramahnya sosok ini sebelumnya. 


Hensel tak menyempatkan untuk menatap perempuan itu 
lagi dan langsung bersiap memutar stang untuk berbalik 
arah. 


"Balik, ya?" 


"Bentar, Hen." Anjana menahan. la benar-benar ingin 
menyampaikan. "Aku nggak tahu sih, kamu ngontak atau 
nggak. Hp-ku ilang di dalam bis. Aku jadi nggak tahu cara 
ngehubungin kamu lagi. Aku udah nanya-nanya tapi nggak 
ada yang kenal Hansey." 


"Tunggu, tunggu. Siapa?" Hensel menyela. 


"Aku tanya anak basket yang aku tahu, ada yang kenal 
Hansey? Mereka bilang nggak." 


"Ya iya, orang nama saya bukan Hansey." 
Anjana membelalak. "Oh? Terus." 
"Hensel. Pakai L." 


"Oh, maaf ...," Anjana terbengong lalu menepuk dahinya. 
"Ah, pantesan. Kok bisa salah, ya?" 


Melihat ekspresi polos Anjana, Hensel tersenyum. Selama 
beberapa saat gadis itu masih berceloteh dan bercerita tapi 
Hensel tidak fokus mendengarkan. la hanyut 
memperhatikan mata bulat dan dahi berkerut itu. 


"janaa ...," panggilnya kembali menyela. la menyodorkan 
ponselnya, "tulis nomor baru kamu di sini." 


Anjana berhenti berbicara. la mengetikkan ulang kontaknya 
di ponsel Hensel, lalu memberikannya. 


"Inget-inget ya, nama saya siapa?" 
"Iya, Hansey." 


Sebuah senyum usil terukir. Keduanya tertawa. Siapa yang 
bodoh sebenarnya? 


Tak ada yang lebih bodoh dibandingkan orang yang sedang 
jatuh cinta sebenarnya. Bukan begitu? 


Lets be honest with ourselves for a minute do you 
really know what love is? What it means to be in 
love? What its like to fall in love? 


Lima Lebih Dari Nama 


Lebih Dari Nama 


Suara alarm ponsel berbunyi pagi ini memaksa Hensel 
menggerakkan tubuhnya. Matanya masih memejam saat ia 
bangkit terduduk di atas tempat tidur, sebelum terjaga 
sepenuhnya. Saat mematikan alarm, ia langsung membaca 
pesan dan membalasnya. 


Dari siapa lagi kalau bukan Anjana. 


Sebuah rutinitas yang sudah dilakukannya dua bulan 
terakhir. 


Anjana 
| Bangun Hen 


Udah, Jan | 
Tunggu ya baru mau mandi | 


Mengetahui gadis itu kerap pulang malam karena padatnya 
aktivitas kemahasiswaan, awalnya ia hanya menawarkan 
tumpangan. Dari semula sesekali lama-lama jadi berujung 
rutin. Untungnya, Anjana tinggal di sebuah kompleks yang 
cukup dekat dari kampus. 


Di tengah kesempatan itulah, Hensel sekaligus melancarkan 
tujuannya untuk penjajakan. 


Tak lama, pesan sms itu langsung mendapatkan balasan 
kilat. 


Anjana 
| Nggak usah jemput Hen makasih 
| Udah jalan nih, mau praktikum pagi 


Hensel sedikit merengut kecewa membacanya, tapi ia urung 
bilang apapun. Ya sudahlah, mungkin pulangnya aja nanti. 


Sekitar pukul tiga sore usai kelas selesai, Hensel 
memandangi ponselnya. Belum ada pesan lagi dari orang 
yang ia nantikan. Ini amat berbeda dengan hari-hari 
sebelumnya. Berbagai kemungkinan pun terlintas. 
Barangkali Anjana memang sedang disibukkan juga dengan 
kegiatan organisasi Medical Rescue Team. 


Sambil ikut nongkrong dengan Denan, Yangga, dan teman- 
teman lain, Hensel mulai memutar otak mencari kalimat 
yang pas untuk mengirimkan pesan lagi. 


Tanya apa ya, enaknya? 


Namun, ia juga berusaha keras tidak menunjukkan ekspresi 
supaya anak-anak itu tidak menanyainya lagi. Lama-lama ia 
bosan juga ditanya, "Udah sampai mana usaha 
pedekatenya? Kok belom nembak-nembak juga?" 


Berisik banget, kan? 


Sebenarnya Hensel ingin melakukannya dalam waktu dekat. 
Melihat sikap Anjana selama ini, ia percaya diri bahwa gadis 
itu juga memiliki ketertarikan padanya. Tetapi ada hal lain 
yang menghalangi. la tak yakin akan bisa seberani itu 
melancarkan upaya seperti yang dilakukan Januar pada 
Alfina, atau Denan pada Gemintang. 


Sebab ia tak punya tanda nama seperti yang Januar dan 
Denan miliki. Dan itu termasuk tak wajar. 


Belum ada sejarahnya pasangan di dunia ini yang tidak 
memiliki tanda satu sama lain. 


Hensel perlahan melirik kedua lengannya bergantian. Ia 
menghela napas resah. Masih tidak ada apa pun di sana. 


Beberapa hari lalu saat mengantar Anjana membeli 
keperluannya dan mampir ke kedai kopi, ia memperhatikan 
sepasang pengunjung di meja sebelah sedang saling 
menunjuk tanda nama di lengan masing-masing. Hensel 
bisa melihat rona bahagia keduanya, saat mengetahui 
mereka memiliki nama satu sama lain. 


Saat memalingkan wajah, di depannya Anjana sedang 
mematung memperhatikan objek yang sama. 


Seketika Anjana menengok, menatap matanya, lalu 
perlahan menurunkan pandangannya ke arah lengan Hensel 
dan lengannya sendiri. 


Tidak ada bahasa apa pun terucap, tapi Hensel menangkap 
samar makna tatapan itu. 


"Apa di sana ada namaku?" 


Belum, Jana. Dan saya juga belum tahu kapan tanda itu 
akan muncul. 


Tapi persetan dengan tanda. Ada atau tidak, seharusnya itu 
tidak menghalanginya untuk mengejar apa yang ia 
inginkan, kan? 

la harus berani menunjukkan perasaannya. 


"Lo belom mau nganter Anjana pulang kan, Hen?" 
Pertanyaan tiba-tiba dari Denan itu sedikit mengejutkannya. 


"Belom." Hensel menjawab singkat. 


"Dia rumahnya di mana sih?" tanya temannya yang lain. 


"Di kompleks ABC." 


"Wih, itu bukannya kawasan kompleks dinas prajurit? 
Bapaknya prajurit, Hen?" 


Hensel cuma mengangkat kedua alisnya lemah sebagai 
jawaban. Info itu memang baru ia ketahui belakangan. 
Anjana anak keluarga terpandang. Ibu dan kedua kakaknya 
berprofesi sebagai dokter. Hensel bahkan pernah melihat 
Anjana dijemput kakak sulungnya dengan mobil mewah 
keluaran terbaru. 


Status sosial mereka cukup jauh berbeda. Fakta itu cukup 
membuatnya gentar awalnya, tapi Hensel berusaha cuek tak 
terlalu ambil pusing. 


"Mau ikut ke acaranya Aksa nggak?" Denan menyebut nama 
acara yang sedang digelar di kampus D. Hensel tampak 
sedikit ragu sebelum menjawab. 


"Hmm, nggak deh," katanya kemudian. Teman-temannya 
pun bergerak meninggalkannya. 


Lama terduduk sendiri di area fakultas, Hensel memutuskan 
kembali ke kostan berniat untuk merebahkan tubuh. Di 
gerbang area kost, dijumpainya sosok yang sedang duduk 
membaca koran. 


"Pakde," panggilnya pada pria paruh baya pemilik kostnya 
itu. 


"Eh, Hen. Baru pulang? Sini Iho." 


Dengan ramah, si Pakde mengajaknya duduk dan 
mengobrol. Hensel yang selalu akrab pada siapapun ini 
menanyakan banyak hal yang dijawab Pakde dengan santai. 


Tanpa terasa bahasan diskusi mereka sudah melebar ke 
mana-mana. 


Hensel terpancing menanyakan suatu topik yang sedari tadi 
mengganggu kepalanya, saat melihat sesuatu di tangan pria 
seumuran ayahnya tersebut. 


Seberapa penting sebenarnya punya tanda nama? 


Jawaban yang diterima Hensel cukup membuatnya 
membeku, lalu perlahan menunduk. Satu kalimat terakhir 
yang diucapkan Pakde melekat di kepalanya. 


"Kalau kamu belum punya, ya tunggu sampai muncul. Kita 
tidak bisa mendahului takdir. Ketika semua sudah 
ditetapkan, tidak bisa dilawan." 


Hensel merasa sesuatu membentur pendiriannya. 


Malam perlahan merambat. Hensel masih merebahkan 
tubuh di kamar sambil menutup wajahnya dengan lengan 
dan siku yang terlipat saat ponselnya memberi tanda pesan 
masuk. 


Anjana 

| Hen 

| Sori baru bales. Baru selesai 

| Hen, mau temenin makan nggak? 


Secepat kilat, Hensel terduduk membaca pesan yang 
ditunggu-tunggunya. Jari-jarinya hampir langsung menekan 
kata 'iya', sebelum keraguan menyergap dan mengubah 
pilihannya. 


Hensel 


Sekarang, Jan? | 
Lagi agak sibuk. | 


Hensel menutup mata dan membalik ponselnya usai 
mengirimkan pesan. la merasa bersalah telah mengarang 
alasan. Anjana pasti kecewa. Denting pesan balasan 
membuatnya menarik ponsel lagi dan mengintip sebelum 
membacanya. Rasa bersalahnya makin berlipat ganda. 


Anjana 
| Yah.. 
| Oke deh:( 


Sampai keesokan hari, Hensel terus memikirkan kata-kata 
dari bapak kost kemarin. Pagi ini saja di kamar mandi, ia 
berdiri terbengong di depan kaca sambil memegangi 
lengannya. Pikiran tentang tanda nama itu terus 
mengganggunya. 


Kalau saya tidak boleh mendahului takdir, apa boleh buat? 


Pesan masuk dari Anjana sejak tadi diabaikannya dengan 
berat hati. Sebenarnya ia tak ingin melakukan ini, tapi ia 
juga tak bisa membiarkan diri hanyut dan melangkah jauh 
sebelum sesuatu yang pasti itu tiba. 


Untuk mengalihkan perhatian, Hensel memilih menelepon 
ibunya yang jauh di rumah. la juga berusaha keras 
memusatkan konsentrasi pada perkuliahan. la menghindari 
jadwal latihan basket karena khawatir bertemu Anjana. 
Beberapa kali pikirannya terdistraksi, namun Hensel 
berhasil mengusirnya. 


Terdengar kejam, Hensel juga mengakuinya, tapi ia merasa 
ini mesti dilakukan. 


Hari-hari berikutnya, Hensel masih menghindari komunikasi. 
Usai kelas seperti biasa sampai sore, sebelum pulang salah 
satu teman mengajaknya mencari buku keperluan tugas 
kelompok di perpustakaan utama di Gedung A. 


"Ayo, Hen, sebelum tutup," ajak Dita padanya. 
"Emang di perpus FEB nggak ada, Ta?" 
"Nggak ada. Buruan." 


Hensel berjalan malas di belakang Dita dan yang lainnya 
menuju lantai dua. Saat masuk pun pandangannya hanya 
terpaku ke bawah memperhatikan langkah orang-orang di 
depannya. 


Hensel menelusuri rak-rak tanpa tujuan dan minim tenaga, 
sampai suara seseorang yang dikenalnya terdengar dari 
belakang. 


"Hei!" 


Suara itu cukup keras tak terdengar seperti bisikan. Hensel 
menoleh. Matanya lalu membesar saat melihat Anjana 
berdiri dengan wajah cemberut. Gadis mungil itu melipat 
kedua tangannya. 


"Kok di sini?" Hensel berbisik. Tapi Anjana menjawab dengan 
volume suara normal. 


"Kenapa emang? Kamu ke mana aja? Kok ngilang?" 


“Sstt ... pelan-pelan. Perpus loh ini," Hensel maju selangkah. 
Anjana masih tak peduli dan terus bertanya. 


"Kenapa nggak bales sms?" 
"Jana aoe 
"Apa? Kenapa?" 


"Sstt ... Ayo, ngobrol di luar." Khawatir mengganggu 
pengunjung, Hensel memberi kode mengajak Anjana 
berpindah ke area luar. Anjana bergeming tak bergerak dari 
tempatnya. la masih menunjukkan ekspresi cemberut. 


Hensel sedikit geregetan dan berusaha menarik dengan 
mencubit lengan blus Anjana. la tak berani menyentuh 
langsung tangan kecil itu. 


"Ih, kalo mau gandeng yang bener," Anjana melepaskan diri. 
"Jangan pegang baju." 


Hensel masih menahan suaranya dengan bisikan. "Ya terus 
apa?" 


"Ini." Anjana menunjukkan pergelangan tangannya. Hensel 
akhirnya mengalah. la menggandengnya dan berhasil 
membawa Anjana keluar area perpustakaan. 


"Dah," kata Hensel. "Sekarang ngomong yang keras 
gapapa." 


"Kamu yang ngomong dong." 
"Saya harus ngomong apa?" 


"Ya kenapa cuek tiba-tiba? Aku ada salah apa?" 


Tatapan mata polos Anjana membuat Hensel jadi serba 
salah. Beberapa kali ia menghela napas. Saat baru hendak 
bicara, seseorang memanggil namanya. 


"Hen! Ngapain?" Dita melongok dari pintu perpustakaan. 
Anjana ikut menoleh. 


"Eh. Tunggu ya, Ta?" 
"Siapa lagi itu? Oh jangan-jangan ..." 
"Jana ... Dengerin dulu." 


"Kalo kamu cuma main-main, bilang lah, aku jadi nggak 
perlu buang-buang waktu selama ini. Nyesel aku ngeladenin 
kalo ujungnya gini. Udahlah. Udah ngerti aku," Anjana 
menepis tangan Hensel dan mau berbalik. 


Kalimat Anjana itu seolah makin membuat Hensel yakin 
perkiraannya tak salah, bahwa ia juga menaruh harapan. 


"Kok nebak-nebak sendiri sih? Tadi katanya mau dijelasin? 
Denger dulu dong." 


Nada lembut yang diucapkan Hensel berhasil menahan 
langkah Anjana. Ia terdiam di tempat membelakanginya. 


"Minta waktunya sebentar aja. Ya?" Bujuk Hensel. 


la tahu kekecewaan Anjana sebesar apa, dan ia jadi merasa 
berutang untuk menjelaskan. Dengan hati-hati, Hensel 
mengutarakan sesuatu yang mengganjal di hati dan 
pikirannya beberapa hari ini. 


Anjana melongo mendengar semua penuturannya. la 
memegangi dahi sesekali. 


"Cuma gara-gara itu, Hen? Cuma karena nama?" 


"Itu bukan sekadar nama, Jan. Itu lebih dari nama. Nggak 
ada nama saya di tangan kamu. Begitu juga sebaliknya, 
nggak ada nama kamu di sini," Hensel mengulurkan 
lengannya. "Saya takut ini salah." 


"Terus kamu kira aku peduli urusan ini? Nggak, Hen. Aku 
nggak peduli." 


Kini, Hensel yang terperangah mendengar kata-kata Anjana. 
Gadis itu tampak tak goyah sedikit pun. 


"Emang kamu bisa prediksi apa yang akan terjadi nanti? Kan 
kita belum tahu. Tapi kalau kamu mau langsung menyerah 
dan menunjukkan kapasitas atau usaha kamu cuma sampai 
situ, ya silakan. Aku cukup tahu aja. Ternyata aku nggak ada 
artinya. Berarti memang harus sampai sini aja." 


Hensel perlahan menundukkan pandangan. Pikirannya 
berkelana ke mana-mana. Tiba-tiba melintas segala usaha 
yang dilakukannya selama ini untuk sampai di titik ini. 


Dia benar. Saya belum pasti salah. Tapi jelas jauh lebih salah 
kalau menyakitinya, kan? 


Sepersekian detik, disadarinya Anjana mulai bergerak 
memutar tubuh meninggalkannya. 


"Jan, saya anter kamu pulang nanti." 
"Nggak usah." Anjana terus berjalan tanpa menoleh lagi. 


"anaa ... iya, saya akan pikirin lagi nanti. Saya belum 
menyerah." 


Kalimat itu membuat langkah Anjana terhenti. 


"Saya belum mau nyerah, kok. Tungguin saya nanti, ya?" 


Sebuah gurat senyum terukir di bibir Anjana sekarang. la 
kembali membalik badan dengan cepat memamerkan 
senyum lebar. 


Andaikan ini bukan area publik, ingin rasanya Hensel 
mengungkapkan semua. 


Saya sayang kamu, Jana. Ada atau tidak ada nama kamu di 
Sini. 

Tapi ia memilih akan mengungkapkannya nanti secara 
privat, saat lewat senja menggeliat. 


Ketika teman-temannya sudah mendapatkan yang 
diperlukan, Hensel kembali membuntuti mereka keluar area. 
Sambil menuruni tangga, pandangannya masih terpusat ke 
satu titik di jendela perpustakaan. 


Dari balik kaca, Anjana memperhatikannya berjalan dan 
melambai. Dilihatnya Hensel membalas sambil cengengesan 
dan sampai hampir tersandung. 


"Awas ah!" Anjana sedikit panik. 


Si pria canggung yang manis itu sudah kembali. 


WayV comeback yihaaw! 
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"Kalian masih bareng-bareng?" 


Satu lagi pertanyaan terlontar hari ini. Sudah amat sering 
pertanyaan disertai tatapan heran itu diterima Hensel dan 
Anjana. Baik yang bernada takjub atau bahkan iri karena 
melihat keduanya begitu akur hingga tiga tahun lamanya. 
Saking bosannya, yang ditanya hanya bisa menjawab 
dengan senyum. 


Ya, masih. Mau dijawab apa lagi. 


Hal yang sama juga berulang diajukan teman-teman 
sejurusan Anjana yang kerap menyaksikan Hensel tak 
pernah absen, rajin menjemputnya seusai kelas, sejak dari 
semester awal hingga semester buncit alias tingkat akhir 
saat ini. 


Selalu, Hensel dan Anjana tak ambil pusing saat menyadari 
bahwa yang ingin mereka ketahui lebih tepatnya adalah 
bagaimana bisa keduanya masih tetap bersama walaupun 
tidak memiliki nama masing-masing seperti pasangan pada 
umumnya. 


"Kalian beneran masih? Gimana bisa? Kok nekat, Na?" 


Lagi, pertanyaan temannya itu dijawab Anjana dengan 
sekulum senyum. Berbagai bisikan yang bernada menakuti 
bukan sekali dua kali ia dengar. Ucapan miring pun 
kebanyakan melarang hubungannya itu tetap diteruskan. 


Tetapi Anjana tak peduli. Ingin sekali ia menyahut dan 
menegaskan, "sudahlah, jangan pedulikan kami. Kami tahu 
apa yang kami lakukan." 


Jangan pula tanyakan apa yang istimewa dari sosok laki-laki 
itu di mata Anjana, karena ada banyak sekali. Sejak saling 
menyatakan perasaan secara jujur tiga tahun lalu, Anjana 
sudah paham segala risiko yang akan ia hadapi bersama 
Hensel dan siap melewatinya. 


Siang ini di luar pelataran gedung Fakultas Kedokteran, 
panas terik terasa seperti membakar kulit. Anjana yang 
sudah selesai dengan keperluannya dengan salah satu 
dokter, tengah menanti Hensel menjemput. Tak lama 
berselang, motor dengan seorang pengendara berjaket 
denim itu tiba di depannya. 


"Sorry, ya, lama nggak nunggunya?" 
"Nggak kok, Pak Bos." 


Hensel menyerahkan sebuah helm yang langsung diterima 
dan dipakai Anjana. Baru saja Anjana melangkah mau 
menaiki jok motor belakang, Hensel menahannya. 


"Tunggu, Jan. Sebentar." 


Dengan cepat, Hensel memundurkan badan dan menduduki 
bagian belakang tersebut. Anjana tertegun sebentar melihat 
tindakan ini. la tak bisa menahan lolosnya senyum saat 
Hensel cuma bisa memamerkan deretan giginya saat ia 
bergerak maju lagi dan bicara, "Dah. Udah nggak panas. 
Hehe. Ayo, naik." 


Ada saja tingkah unik laki-laki ini. 


Mereka lalu melaju menuju tempat makan, kemudian 
menyantap hidangan sambil bertukar cerita. Sejak jadwal 
keduanya semakin padat dengan kesibukan tugas akhir, 
mereka jadi amat menghargai pertemuan sesingkat apa 
pun. Tak ada lagi ribut-ribut untuk hal remeh yang 
membuang-buang waktu. 


Keberadaan Hensel di sisi Anjana sudah berarti lebih dari 
sebelumnya. la telah berperan sebagai pendukung dan 
penyemangatnya menempuh studi selama ini. Termasuk 
juga penghibur jika ia sedang dilanda kekecewaan dan 
suasana hati yang buruk. Apapun jadi ringan kalau ada 
Hensel. Begitu pula sebaliknya. Kenyataan itu jelas tak 
tertampik. 


Hensel memandangi Anjana di hadapannya yang tiba-tiba 
melamun di tengah obrolan. Sedang memikirkan apa dia, 
penelitian untuk skripsi, atau apa? Biasanya si kuncir kuda 
itu selalu ceriwis dan punya banyak bahan obrolan. Tak ada 
rahasia di antara mereka. Segalanya selalu dibicarakan 
dengan mudah, kecuali satu hal yang sudah pernah 
disepakati bersama agar tak perlu dibahas. 


Apa lagi kalau bukan kemunculan tanda nama itu. 
Tetapi alih-alih bertanya, Hensel menyebutkan hal lain. 


"Jan, kayaknya kamu perlu periksa saya deh." 


Anjana langsung menatap wajahnya. "Kenapa? Periksa 
apa?" 


"Kenapa ya, saya tuh kayaknya ngalamin tachycardia kalo 
lagi deket kamu." 


Wajah panik Anjana berubah kesal. "Hah? Rese ya kirain 
serius. Belajar dari mana sih, tahu-tahuan tachycardia. Sana 
X-Ray aja." 


Hensel hanya tertawa, menyadari ia berhasil membuat 
sebuah senyum terukir di wajah lelah orang di depannya. 
Senyuman termanis dan tercandu yang pernah ia lihat. 


Hari belum terlalu sore ketika langit terik tiba-tiba berubah 
mendung. Mendengar gemuruh dan melihat kilatan petir, 
mereka langsung bergegas pulang. 


Tetapi, sepertinya cuaca memang sedang tak bisa 
berkompromi. Di tengah perjalanan, hujan lebih dulu turun 
mengguyur keduanya. Hensel buru-buru menepikan 
motornya. Mereka berteduh di depan sebuah kios yang 
sedang tutup. la sebenarnya bawa jas hujan, tapi melihat 
lebatnya hujan sepertinya mereka tetap akan kebasahan 
jika memaksa meneruskan perjalanan. 


"Maaf ya, Jan, kamu jadi kepanasan kehujanan..." 
"Apaan sih, ah. Gapapa." 


Tak ada orang lain selain mereka berdua di tempat itu, 
berdiri bersisian memandangi bulir-bulir hujan. Sesekali 
tangan jail Hensel menangkap titik air yang jatuh dari 
tepian atap. Saat melihat ke arah Anjana yang tampak 
sedikit meringkuk melipat kedua tangan terkena embusan 
hawa dingin, ia lalu melepas jaket denimnya untuk 
diberikan padanya. 


Suasana sempat sepi sampai Anjana mulai membuka 
obrolan. "Dulu waktu kecil kita suka main hujan-hujanan ya, 
Hen, tapi kenapa pas gedejadi takut hujan ya?" 


"Saya nggak pernah nggak suka hujan sih. Saya pencintan 
hujan. Hujan menyatukan banyak hal. Awan dengan tanah, 
pengendara motor dengan flyover, ibu-ibu dengan jemuran, 
dan ..." 


"Dan?" Anjana meminta kelanjutan. Hensel tampak tersipu 
dan mengalihkan pandangan sebelum menjawab. 


"Saya dengan payung." 
"Hmm." Anjana melengos kecewa. 


"Maksudnya saya sama kamu. Di sini. Kalo itu bener, kan?" 
Hensel melirik ke sebelahnya. Anjana mengangguk cepat. 
Keduanya lalu bertukar senyum. Masing-masing kini 
merasakan kecanggungan muncul tiba-tiba, saat Hensel 
yang biasanya cerewet tiba-tiba jadi diam. 


"Ayo, cerita lagi, Hen." 

"Apa? Kamu aja yang cerita." 

"Tentang?" 

"Tugas akhir." 

"Nggak ah. Pusing. Yang lain. Ayo bebas tanya apa aja." 


"Hmm ... apa ya," Hensel mengulum bibirnya sesaat. 
"Yaudah, kenapa kamu bisa mau sama saya sampai hari ini. 
Saya agak nggak nyangka sebenernya." 


Anjana sedikit terkejut dengan pertanyaan tiba-tiba itu. Ia 
tertawa kecil, lalu memotong omongan Hensel. 


"Pada suatu hari," Anjana bertutur seperti mendongeng, 
"aku ngeliat ada orang yang paling gesit dan konsisten 
melakukan sesuatu." 


Hensel tertarik pada topik dan mendengarkan serius. 


"Dia itu rajin setiap hari tertentu datang ke suatu tempat 
untuk nemuin seseorang. Sampai--" 


"Hei, hei, lagi ngomongin saya ya?" Hensel menunjuk 
dengan jarinya. Anjana tertawa dan menurunkan jari itu. 


"Ssttt... denger dulu. Suatu hari, aku ngeliat orang itu 
nyariin di tempat biasanya. Dia keliatan kecewa banget 
waktu nggak bisa nemuin. Hahaha, padahal aku masih ada 
di dekat lokasi dan bisa lihat dia. Dan itu kejadian berulang- 
ulang. Kamu tahu dia siapa?" 


"Udah ah, Jan. Jangan dibahas malu." Hensel menutupi 
sebagian wajah. la tidak menduga Anjana mengetahui 
semuanya. 


Gadis itu masih terkekeh melihat ekspresi malu-malu 
menggemaskan lelaki di sebelahnya lalu lanjut bercerita. 
"Terus, terus ... Habis itu, dia juga masih usaha nemuin aku 
di acara donor darah pas acara ulang tahun kampus terus 
ngajak kenalan-" 


"Janaa, udaaah." 


"Jujur, aku mulai tertarik sama dia sejak ngeliat dia tanding 
basket, Hen. Sampai hari-hari setelah itu, pas dia minta 
nomor hape terus kirim sms, tahu nggak sih kamu!" 


"Iya saya tahu, saya emang mempesona, kan?" Hensel 
akhirnya menemukan momen untuk menyombong 
menutupi malunya. la sok mengusap rambut. 


"Tapi ada yang aku nggak suka sama dia, Hen." 


Hensel menoleh, mendengar nada itu berubah. la menatap 
kedua mata Anjana. 


"Dia sempat mau nyerah pas dia tahu namaku nggak ada di 
tangannya. Waktu itu dia ngerasa aneh karena dia berbeda 
nggak kayak temen-temennya. Aku pikir, dia nggak mau 
berjuang saat itu. Aku hampir putus asa. Tapi ternyata dia 
balik, Hen. Dia bilang mau sama-sama terus. Mungkin kalo 
waktu itu dia bener-bener nyerah, dia nggak bisa nemenin 
sampai sekarang." 


Ekspresi Anjana tampak amat serius mengatakannya. 
Hensel belum membalas ucapan apa pun, keduanya hanya 
saling pandang sekarang. Yang terdengar hanya rintik hujan 
yang makin menambah dalamnya suasana. 


Ada kalimat yang sedikit tersendat saat suara Anjana 
terdengar semakin pelan dan wajah itu kian menunduk. 
"Satu hal yang bikin aku sedih. Aku mulai ngerti 
kekhawatirannya sekarang. Kenapa sampai saat ini, 
kepastian itu belum juga ada-" 


"Udah selesai ceritanya? Boleh gantian?" Hensel memotong. 
la tahu arah bahasan ini. Perlahan Hensel mendongak 
memandang ke langit sambil membuang napas. Anjana 
merespons anggukan pelan bersiap menyimak. 


"Waktu itu, saya bertahan karena kamu bertahan. Ngeliat 
kamu aja bisa tutup telinga dan cuek sama omongan orang, 
saya juga merasa harus bisa buktiin hal yang sama. Saya 
tahu pandangan sekitar sampai saat ini juga masih 
meremehkan. Tapi kayak yang kamu bilang waktu itu, saya 
nggak bisa nyerah gitu aja." 


Hensel tahu, dalam hubungan, komitmen adalah yang 
utama. Namun ia tak boleh lagi naif, jalinan itu tentu bisa 
terhalang oleh faktor lainnya. Kemungkinan itu memang 
dirasanya semakin hari semakin tipis. Tapi ia pikir jika di 
awal saja sudah berani mengambil keputusan, maka 
sedikitpun ia tak boleh kehilangan harapan. 


Jika menyerah begitu saja, bukankah semuanya jadi sia-sia? 
Bukankah itu makin membenarkan perkataan miring 
mereka? 


Hensel menurunkan pandangan ke arah lengannya sendiri. 
Sekelumit harapan itu sebenarnya sudah timbul berkali-kali. 
Mengapa satu huruf saja dari nama Anjana Chitra Anuredha 
belum tampak juga? Berapa lama lagi ia harus menunggu? 


Perlahan, diraihnya tangan Anjana yang dingin dan 
diusapnya pelan. Sang pemilik sedikit terkejut dengan 
tindakan itu. Selama ini, Hensel ia kenal sebagai orang yang 
jarang melakukan kontak fisik, langka mengumbar kata 
cinta atau semacamnya. 


"Lebih dari halangan, saya merasa ini cuma tantangan dan 
.. yah, ujian. Saya baru akan berhenti berjuang kalau di 
lengan kamu pada akhirnya yang tertulis bukan nama 
saya." 


Anjana menatap lama laki-laki di sebelahnya yang makin 
terlihat manis dengan kata-katanya yang menghangatkan 
itu. Kini, tanpa ragu ia membalas genggaman. 


Malam ini, Anjana menelungkup di atas tempat tidurnya 
membolak-balik buku saat pesan dari Hensel masuk ke 
ponselnya. 


Hensel 
| Jan, buka buku Obstetri kamu tadi deh... hehe 


Penasaran, ia meraih buku yang dimaksud. Seketika ia 
menemukan secarik kertas yang Hensel selipkan. la kenal 
betul tulisan tangan itu. Seuntai senyum terpatri kala ia 
membaca deretan kalimat yang ditulisnya. 


“Dear Jana, 

Lebih dari tulisan takdir 

Saya ingin seyakin-yakinnya percaya 

bahwa cinta adalah apa 

yang saya rasakan terhadap kamu. 

Saya ingin jatuh cinta sebebas-bebasnya, sedalam- 
dalamnya, 

Dan ingin sepuas-puasnya menyayangimu." 


Mei 2010 
Hensel Abrisam 


Hen, sejak kapan kamu bisa semanis ini, sih? 


PS: Karena ini short story, berarti pendek dan tamat 
dalam dua chapter lagi heheu. Ada yang bisa 
membayangkan endingnya? 


Iya, aku lagi cinta sama fc-nya Zoya di buku sebelah, 
jadi disamakan. Wkwk. Silakan diabaikan 


Luvs~ ! 


Tujuh Tiada Nama 


MEI 2012 


Hensel mematikan komputer di meja kerjanya dan bersiap 
meninggalkan kantor. Malam ini, sepulang kerja ia 
memenuhi janji bertemu dengan Denan dan Yangga. Sejak 
satu setengah tahun terakhir berkutat dengan pekerjaan 
sebagai tim manajemen finance di kantor lembaga 
pembiayaan ini, ia jarang punya waktu untuk berkumpul 
dengan mereka. 


Memacu motornya melintasi macetnya jalan malam ini, 
Hensel tiba di sebuah restoran. Di sana sudah ada Denan, 
Yangga, dan Januar. Mereka langsung terlibat percakapan 
seru. 


"Eh, gue ke depan dulu, ya?" Januar izin meninggalkan meja 
sejam kemudian. 


Saat asyik mengobrol, ponsel Hensel menyala. Ia langsung 
menekan tombol terima dan menyapa. "Iya, Jana? Hmm. 
Saya lagi sama anak-anak." 


Denan dan Yangga perlahan saling berpandangan. 
Hensel dan Anjana masih berhubungan? 


Selesai mengakhiri panggilan, Hensel kembali memfokuskan 
perhatian pada bahasan, tapi Yangga lebih dulu bertanya, 
"siapa, Hen? Anjana?" 


"Iya, kenapa?" 


Anjana saat ini tengah menyelesaikan koas dan akan 
kembali pulang ke kota ini dalam beberapa hari. 


"Elo... eh, kalian masih?" 


Hensel menangkap kedua temannya diam-diam memindai 
pada satu titik yang sama. Ia langsung peka. 


"Apa? Kalian nyari barcode di tangan gue? Nih, belum ada 
barcodenya. Kenapa? Masih kepo?" 


"Enggak." 


Denan dan Yangga jadi tak enak, mereka hanya berusaha 
tersenyum. Tapi ekspresi itu tak bisa ditutupi. 


Hensel terkekeh. "Kenapa sih. Gue aja yang ngejalanin 
santai." 


"Lo beneran pengen sampe merit sama dia?" 
"Menurut lo aja gimana?" 


"Kalau suatu hari lo ditanyain sama bokap nyokapnya 
Anjana tentang itu gimana?" 


"Gue tulis sendiri nanti namanya pake spidol." 
"Gila! Kalo tetep nggak direstuin?" 
"Gue ajak kawin lari." 


Yangga menggeleng. "Waduh, Hen ... Hen." la heran 
temannya ini masih saja suka berkelakar. 


"Udahlah, Den. Nggak usah mikirin gitu." Hensel meraih 
gelas minuman di atas meja dan meneguk isinya. 


"Wajar dong, kan kita temen lo." 
"Ya, lo nggak perlu musingin urusan gue." 


"Gue bukan musingin. Tapi bukannya lo tahu, tindakan lo itu 
terlalu berisiko?" 


"Lo ngomongin apa nih? Bukannya dulu kalian yang paling 
ngedorong gue untuk terus maju?" 


Denan memejamkan matanya sesaat sambil mengangguk 
dalam-dalam. la sebenarnya tidak ingin membandingkan, 
tetapi ia tak punya pilihan. "Dulu kita kira lo akan sama 
kayak gue dan temen-temen lain, bisa nemuin tanda itu 
dengan mudah. Tapi kan ternyata sampai sekarang--" 


"Emangnya kalau sampai sekarang tetap belum ada 
kenapa? Apa itu ngerugiin kalian? Gue kan yang ngejalanin 
hubungan? Gue pikir kalian dukung gue selama ini." Hensel 
semakin protes. 


"Kita memang dukung lo kok. Jangan salah, kita ingin yang 
terbaik buat lo. Cuma sayangnya, yang terbaik menurut lo 
dan menurut orang lain itu kadang bisa beda. Justru karena 
kita berdua peduli sama lo," Denan menunjuk dirinya dan 
Yangga, "kita nggak mau ngeliat lo terus begini." 


Hensel terdiam. Kegelisahannya muncul. Rasa percaya 
dirinya terkikis. Sambil mencerna kata-kata Denan, ia 
mengakui hal yang mendorongnya bertahan sampai saat ini 
mungkin hanya egoisme dan keinginan memiliki semata. 


"Hen, tanda itu bukan sekadar tulisan atau barcode kayak 
yang lo bilang. Itu punya arti. Kalau lo belum 
menemukannya, artinya bisa aja dia memang tidak 
ditakdirkan untuk lo." Denan berucap hati-hati, khawatir 
menyinggung sahabatnya itu. la paham betul, menasihati 


orang yang dimabuk cinta dari dulu tak pernah mudah. 
Masuk kuping kanan keluar kuping kiri. Namun kali ini 
Denan harus mengerahkan segala cara sebagai wujud 
kepeduliannya pada temannya itu. 


Melihat Hensel masih berdiam, Denan berbicara lagi. 


"Tetangga gue ada yang punya kasus mirip kayak yang lo 
alami. Seluruh pihak keluarga akhirnya terlibat mencari 
jalan keluar untuk ini, karena mereka nggak ingin melawan 
ketentuan alam dan tradisi." 


Hensel menggerakkan bola matanya seakan ia ingin tahu 
kelanjutan kisah itu. Ini mengingatkannya pada kata-kata 
Pakde beberapa tahun lalu. la tak boleh mendahului takdir. 


Denan melanjutkan, "akhirnya, nggak ada cara lain, 
keluarga memutuskan mereka harus pisah. Ternyata benar 
setelah masing-masing berakhir dengan orang lain, 
keadaannya jauh lebih baik daripada saat mereka masih 
bareng. Mau gimana pun, Hen, kita harus hidup mengikuti 
ketentuan dan kodrat, betul kan?" 


Yangga ikut menunduk mendengar cerita ini. Ia bersimpati 
pada apa yang dialami Hensel dan menepuk bahunya 
beberapa kali. la tahu, temannya itu dalam keadaan sulit. 


Ketiganya terdiam sesaat, sampai Januar kembali dan 
membuka topik bahasan lain. 


Selama ini Hensel kira, hanya dengan tutup telinga dan 
bersikap masa bodoh ia bisa menjalani hubungannya 
dengan Anjana, tenang tanpa bayang-bayang pertanyaan 


menghantui. Nyatanya, sampai kapan pun dan ke manapun 
ia pergi, seluruh orang akan menangkap sesuatu yang 
berbeda dan menatap mereka penuh tanya. 


la sungguh tak bisa melepaskan diri dari kenyataan ini. 


Beberapa hari berlalu, Hensel tak bisa lagi bersikap pura- 
pura tak peduli. Saat Anjana kini sudah kembali di sisi dan 
mereka rutin bertemu lagi, Hensel mulai mencari waktu 
yang tepat untuk menyampaikan keresahannya. 


la harus bicara empat mata mengenai hal ini, tak bisa 
sekadar lewat panggilan telepon. Walaupun Hensel 
meyakini, besar kemungkinan bahasan itu hanya akan 
membawa mereka pada akhir yang tak diinginkan. 


Tapi ini urusan berdua, dan harus diselesaikan berdua. 


Malam ini, Anjana mengajak bertemu di tempat makan pada 
jam pulang kerja Hensel. Setelah menimbang, Hensel 
memutuskan akan menyampaikan hal ini nanti. 


Ini mungkin waktu yang pas, pikirnya. 
"Jan, saya mau ngomong sesuatu." 


Anjana yang sedang membaca daftar menu cuma 
bergumam. "Hmm. Apa?" 


Selama beberapa detik Hensel menjeda. la mengembuskan 
napas berat. 


"Apa, Hen?" Anjana mengangkat pandangan dan 
mengulang pertanyaannya. 


"Menurut kamu, sampai kapan kita akan kayak gini? Maksud 
saya, sampai sekarang, kita belum juga--" 


Anjana melengos. la memutar matanya. "Mau bahas ini lagi? 
Bosen, Hen. Bisa nggak sih, nggak usah ditanyain?" 


"Itu nggak menjawab pertanyaan aku, Anjana." 


"Kenapa, kamu mulai ragu? Karena lima tahun menunggu 
belum ada kejelasan juga? We should wait for more--" 


"We can't wait any longer." 


Anjana agak terkejut kalimatnya disela Hensel yang mulai 
menunjukkan ekspresi tidak biasanya. 


"Kenapa kamu tiba-tiba ngomong begini? Apa hubungan 
jarak jauh dua tahun ini jadi ngubah kamu?" Anjana menilik 
lengan pria di hadapannya. "Apa udah ada nama orang lain 
di situ, makanya kamu mau ninggalin aku?" 


Hensel menggeleng pelan. "Nggak, Jan." 


"Terus kenapa? Hen, sabar ya? Sebentar lagi aku ujian dan 
yudisium dapetin gelar dokter. Nanti aku bakal ngomong 
serius ke orang tua aku tentang kamu. Tenang, aku bisa 
atasi pertanyaan-pertanyaan mereka. Aku akan bilang kamu 
orang paling berprestasi di segala bidang yang pernah aku 
temuin." 


Mendengar ini, Hensel jadi ingat pertemuannya dengan 
keluarga Anjana saat wisuda dua tahun lalu yang tentu saja 
tidak sesuai harapannya. 


Hensel memejamkan mata. 
Langkah yang kuambil terlalu berani, Anjana. 


"Bukan, Jan. Bukan masalah itu." 


"Jadi apa?" Anjana mulai gemas. "Apa usaha selama ini 
nggak berarti apa-apa buat kamu? Kamu nyesel udah 
berjuang sejauh ini?" 


"Jangan nuding begitu. Yaudah kita bahas ini nanti aja. Saya 
nggak suka kamu naikin suara gitu. Udah, pesen makan aja 
dulu." Hensel akhirnya mengalihkan dengan membicarakan 
hal lainnya. 


Melihat Anjana masih diam mengunci mulutnya dan 
cemberut, Hensel mencari cara membuatnya tersenyum 
lagi. 


"Habis ini keliling-keliling yuk!" 


Selesai meninggalkan tempat makan, Hensel menepati janji. 
la mengantar Anjana pulang dengan motornya. Di tengah 
jalan, Anjana bahkan minta dibelokkan melewati lapangan 
dekat kampus mereka dahulu. 


"Dulu siapa ya, yang suka main basket sampai kehujanan di 
sini?" Anjana berujar menggoda pria di depannya sambil 
mengeratkan pegangan di pinggangnya. Hensel cuma 
senyum tak menjawab. 


"Hen, besok kita muter-muter lagi, ya? Aku kangen suasana 
di sini." 

"Kangen suasananya doang?" 

"Kangen orang yang boncengin juga sih," akunya. la cukup 


senang bisa kembali menghabiskan hari walau sesederhana 
ini. 


Beberapa pekan berlalu, prosesi Yudisium yang dimaksud 
pun digelar. Hari itu, Anjana memastikan Hensel datang ke 
acaranya. Sang pria memenuhi janji, meskipun harus 


mendapatkan rasa kecewa saat kembali tak mendapatkan 
respons yang baik dari keluarga Anjana. 


la tahu, mau bagaimana pun ia tak mampu mengubah 
keadaan. Dan benar kata Denan, siapa tahu ini memang 
pertanda. Di tengah rasa gamangnya, Hensel tetap 
berpikiran positif. Ketika sesuatu tak berjalan seperti yang ia 
inginkan, bukankah selalu ada hal lain yang terencana di 
balik itu? 


Petang ini, dering ponsel yang lupa dibisukan mengagetkan 
Hensel yang sedang serius menyelesaikan pekerjaannya di 
kantor pada jam lembur. la langsung meraih ponsel dan 
mendapati sebuah nomor asing menghubungi. Ini nomor 
milik klien, atau teman kerja yang belum disimpannya? 


"Halo?" 
“Ini dengan Hensel?" 
"Iya, betul. Dari mana ya?" 


"Saya Yudha. Maaf, ganggu waktunya. Kita boleh ketemu 
dan bicara sebentar?" 


Hensel sedikit terkejut mendengar nama itu. Sesaat berpikir, 
ia menyetujui ajakannya dengan cepat. 


Anjana memarkir mobilnya, lalu berjalan ke lapangan basket 
taman kota, tempat yang Hensel tentukan. la amat 
penasaran, apa yang ingin Hensel katakan dan mengapa ia 
memilih tempat ini untuk bertemu. 


Hari mulai gelap, saat ia melihat sosok itu sedang 
melakukan shoot ke ring basket. Tak ada yang berubah, di 


mata Anjana, aksinya masih sama seperti lima tahun lalu, 
saat mereka bertemu. 


"Hen," Anjana memanggil, memberi tanda bahwa ia sudah 
tiba. 


Hensel menoleh. la memegangi bola dan mendribblenya 
beberapa kali, lalu melakukan passing pada Anjana, yang 
langsung menerimanya. 


"Mau one-on-one lagi?" tanya Anjana. Sudah lama sekali 
memang mereka tidak bertanding. la masih menerka apa 
yang ingin Hensel lakukan. 


"Kamu mau?" 

"Siapa takut?" 

"Kita taruhan?" 

"Hei, masa taruhan?" 


"Yang menang bisa minta satu permintaan, ya?" Hensel 
menantang. 


"Boleh." Anjana menguncir rambutnya. Ia merasa beruntung 
memilih pakaian tepat sore ini, kaus, celana jeans, dan 
sepatu keds. 


Segera saja, Hensel dan Anjana langsung memperebutkan 
bola. Masing-masing berusaha mencetak skor. Beberapa kali 
Anjana melakukan tembakan namun dihalau Hensel. 
Sementara pria itu selalu bisa memasukkan three point 
shoot. Anjana mulai lelah, tapi ia merasa senang sekali 
dengan pertandingan ini. 


"Kamu dalam rangka apa sih, kayak begini, Hen?" tanyanya 
sambil memantulkan bola dan berkelit. 


"Lagi pengen aja, buat yang terakhir kalinya." 


Anjana yang baru saja melakukan /ay up dan berhasil itu, 
langsung menoleh terkejut. la menangkap Hensel 
mengucapkannya dengan wajah datar. 


"Apa?" 


Seketika Anjana berhenti bermain. "Kamu lagi kenapa, 
Hen?" 


"Ayo, lagi," ajak Hensel. 
"Nggak mau." 


Hensel memasukkan bola ke ring dan mendapat dua poin 
tambahan. 


"Tuh kan, nanti saya menang loh?" 

"Hen," Anjana malah mendekat. 

"Jan, saya menang. Saya boleh ajuin permintaan kan?" 
"Nggak." 

"Kok nggak?" 

Merasakan suasana berubah, Anjana jadi bingung. 
"Denger, Jan, saya punya permintaan." 


"Aku nggak mau denger." 


Hensel tetap mengucapkan dengan sangat hati-hati, usai 
mengembuskan napas panjang. la mengamati reaksi Anjana 
yang mematung penuh tanda tanya di matanya. 


"Jan, kita jalan masing-masing, ya?" 


Ucapan Hensel itu bagai petir menyambar. Semula ia kira 
Hensel bercanda tetapi tidak. Kalimatnya membuat mata 
Anjana langsung berkaca-kaca. 


"Kenapa? Kenapa, Hen? Aku salah apa?" 


Pada dasarnya, semua hubungan yang terjalin di dunia pasti 
tak luput dari hempasan kerikil di tengah perjalanan. Tapi 
ini berbeda. Berat bagi Hensel mengucapkan itu, tapi ia tak 
punya pilihan lain. Kemarin, dr. Yudha, kakak sulung Anjana 
secara pribadi menemui dan memintanya untuk segera 
mengambil keputusan. Yudha menyampaikan permintaan 
dari ibunda Anjana yang ingin sang putri mendapatkan 
yang lebih jelas. Hensel tak yakin, yang dimaksud adalah 
yang memiliki namanya tertulis di lengan sesuai kodrat, 
atau yang memiliki status sosial lebih tinggi. 


Sebagai putra yang selalu menghormati sosok ibunya, 
ibunda Anjana tetaplah seorang ibu jua, ia tak bisa 
melawan. 


Dan kini, ia tak punya nyali lagi menatap mata Anjana. 
Saya minta kamu ke Tuhan, tapi tidak kunjung diberikan. 


"Saya cinta sama kamu, kamu juga tahu itu. Tapi cinta aja 
nggak cukup untuk meyakinkan dunia. Kamu nggak salah. 
Nggak ada yang salah, Jan. Ini yang terbaik untuk kita." 


"Memangnya kita nggak bisa tunggu sebentar lagi?" Suara 
Anjana terputus-putus karena isak. Batin Hensel teriris 


mendengarnya. 


la hanya menggeleng. Kalau nekat melanjutkan, akan ada 
pihak yang dikecewakan dan ia juga tak ingin merasa 
berdosa pada orang yang paling mencintai orang yang 
dicintainya. Manusia yang membawanya ke dunia, yang 
surga ada padanya. 


Cinta memang sejuta rasa, tapi Hensel tak lupa, salah satu 
rasanya adalah sengsara. Bukankah setiap orang dikatakan 
dewasa ketika bisa menyelesaikan permasalahan dengan 
bijak dan mampu mengesampingkan egonya? 


Hujan tiba-tiba turun. Tak terbayangkan kekagetan dan luka 
yang dirasakan Anjana kini. Menerima kenyataan akan 
kehilangan orang yang menemani hari-harinya bertahun- 
tahun, membuatnya terisak. 


Hensel diam seribu bahasa memperhatikannya. Ia lalu maju 
mendekat dan merengkuhnya. 


"Saya berdoa semoga di kehidupan berikutnya orang-orang 
nggak perlu lagi harus ditentukan sebuah tanda. Mereka 
bisa memilih cinta dengan leluasa." 


Bahagia selalu ya, Jan. 


Di tengah rintik hujan, Hensel mendongak. Wajahnya 
terkena butiran air yang turun dari langit. 


Barangkali ini adalah pelukan terakhir yang bisa ia berikan 
untuknya. 


TBC 


Gimana perasaannya sama bab ini? :') 


Delapan Sebuah Nama Sebuah Cerita 


Juni 2015 
Tok tok ... 


Suara pintu ruangan diketuk dan wajah seseorang muncul 
di ambangnya mengejutkan Hensel yang sedang tertegun. 


"Mas Hen, laporannya udah selesai, udah aku kirim juga. 
Aku balik duluan, ya?" 


Hensel menyahuti ucapan Deisa, rekan kerja sekaligus 
juniornya itu dengan senyuman. 


"Oke, sip. Thanks ya, Dei. Tiati!" 


Deisa berbalik pergi. Tanpa sadar, Hensel terus memandangi 
kepergiannya sampai gadis itu menghilang. Sejak pertama 
bertemu, Hensel merasa seluruh hal tentang Deisa, mulai 
dari postur tubuhnya, cara bicara, hingga kebiasaannya 
terlalu mengingatkannya pada seseorang. 


Pada sosok Anjana lebih tepatnya. 


Tiga tahun berlalu sejak mereka berpisah, tidak pernah 
sesaat pun Hensel merasa telah bisa melupakan Anjana. 
Walau sudah menyibukkan diri dengan berbagai aktivitas, 
hingga berhasil mencapai posisi strategis di tempat kerja, 
ingatan tentang gadis itu masih sering melintas dengan 
jelas tanpa diminta. 


Hensel menggeleng pelan membuyarkan pikiran dan 
menyadarkan diri kembali ke realita. Ia lalu menatap layar 
monitor komputer untuk mengecek e-mail pekerjaan Deisa 


di malam lembur ini. Tepat pada saat itu, dilihatnya e-mail 
lain dari sebuah aplikasi penyimpanan data, yang 
mengingatkan bahwa kapasitas storage tinggal sedikit. 


Jarinya mengklik tautan pesan tersebut dan membuka 
semua data yang ia simpan dalam cloud. la terus menggulir 
sampai pada folder paling lama dengan kapasitas besar. 
Matanya lalu terpaku pada sebuah folder yang ia namai 
sebagai 'Event Kampus'. Dilihatnya isi folder itu adalah foto- 
foto Anjana yang ia ambil secara candid saat bertugas 
dalam acara gelaran ulang tahun kampus delapan tahun 
silam. Juga momen lainnya yang ia ambil dari waktu ke 
waktu saat mereka masih bersama. 


Hensel agak tercekat. Seluruh gambar itu menampilkan 
senyum milik sosok yang amat ia rindukan. 


la menghela napas dan memejam. Menyandarkan kepala 
lalu memutar kursinya menghadap kaca jendela yang 
menampilkan warna-warni lampu kota malam hari dari 
ketinggian gedung. 


Sesuatu terasa seperti sedikit menghantam batinnya. 
Apa kabar kamu di sana, Jana? 


Mau berapa kali pun ia berusaha menghilangkan dari 
pikiran, sosok yang masih dicintainya itu selalu 
bersemayam, dan kerap muncul selintas dalam berbagai 
kesempatan. 


Hensel mengakui betapa susah rasanya merelakan sesuatu 
yang diinginkan, walau sudah berapa lama pun berlalu. 


Bahkan ia sempat mempertanyakan apakah keputusannya 
tiga tahun lalu itu merupakan pilihan yang tepat. Kalaupun 
benar, lantas mengapa sampai saat ini ia masih belum juga 


menemukan tanda nama siapa pun di tangannya? Apa yang 
sebenarnya direncanakan takdir untuknya? 


Bagaimana dengan Anjana di sana? 


Selama ini Hensel tak punya nyali bertanya langsung 
ataupun mengontaknya. Terakhir kali komunikasi dengan 
Anjana dilakukannya sudah terlalu lama, sebulan setelah 
perpisahan. Sempat terlintas keinginan mencari nama 
Anjana di media sosial dan melihat-lihat untuk sekadar 
mengetahui kabarnya, tapi selalu diurungkan karena 
khawatir akan lebih susah melupakan. Hensel juga memilih 
tidak membuat akun media sosial apa pun. Dan sepertinya 
ia kembali akan menyimpan pertanyaan tersebut 


Lebih lama lagi. 


"Ayo dong, Hen, ikut nonton Liga Basket. Lo bisa sempetin, 
kan?" ajak Yangga via telepon. Sejak beberapa hari lalu, 
Yangga mencoba memastikan temannya itu mau datang 
untuk memberi dukungan pada tim adik tingkat fakultasnya 
itu. 


Hensel menyahut setengah ragu. la tak yakin bisa 
meluangkan waktu. Sejak pekerjaannya seakan memaksa 
untuk memupus mimpi menjadi atlet basket, minatnya pada 
dunia olahraga seakan sirna. Walau kerap mencetak prestasi 
gemilang saat itu, langkahnya terhenti semenjak lulus 
kuliah. 


Namun sepertinya Yangga belum menyerah. "Yaudah kalo lo 
nggak bisa hari Sabtu, Minggunya aja deh dateng ke 


undangan nikahannya Januar-Alvina. Mau alesan lagi lo?" 
"Iya, iya. Kalo itu gue usahain, ya?" Hensel menjawab. 


"Awas lo, Hen." Mendengar Yangga berucap setengah 
mengancam, Hensel cuma menjawab tawa. 


Usai panggilan diakhiri, Hensel lama memandangi 
ponselnya. Akhirnya Januar, temannya itu telah 
membuktikan bahwa tanda nama yang tertera tak pernah 
salah. Tidak lama lagi, Denan pun akan menyusul dengan 
mudahnya. Satu per satu teman dan orang di sekitarnya 
sama. Bahkan ia dengar Yangga juga sudah menemukan 
lebih dulu, tapi ia tak pernah bertanya. Sejujurnya hal itu 
membuat Hensel kian resah, namun saat ini ia memilih tidak 
memedulikannya. 


Bukan sesekali ia dengar beberapa orang menyarankan 
dirinya mulai membuka hati untuk orang lain, tapi Hensel 
juga tak ingin mengindahkannya. Baginya kini urusan itu 
bukanlah yang terpenting. la kali ini menetapkan untuk 
menunggu. Cukuplah satu pengalaman patah hatinya 
menjadi guru terbaik. Bermain-main dengan waktu dan 
bertaruh dengan ketentuan takdir bukan lagi pilihannya. 


Siang ini, usai rapat Hensel memilih makan siang di mal 
dekat kantor untuk mencari suasana baru. Saat berjalan 
menuju lift, dilihatnya Deisa masih serius bekerja seorang 
diri. 


Hensel berhenti memperhatikan. 


"Dei?" panggilnya. 


"Iya, saya, Mas?" Deisa langsung menoleh sigap, kalau-kalau 
supervisor-nya itu perlu sesuatu. 


"Nggak makan siang dulu? Kerja terus. Istirahat dulu." 
"Iya, bentar lagi tanggung." 
"Ck. Udahlah, ayo, Dei" 


"Hah, apa, Mas?" Deisa memastikan sesuatu. Seingatnya, 
belum pernah selama ini rekannya itu mengajak makan 
siang bersama. Deisa takut salah dengar. 


Tapi sepertinya Hensel serius. Walaupun memang mereka 
sedang diburu deadline, ia tidak sampai hati melihatnya 
terus bekerja tanpa henti. "Ayo, bareng." 


Deisa akhirnya setuju menemaninya menuju ke sebuah 
restoran di mal. Sepanjang jalan hingga sampai lokasi 
mereka larut dalam percakapan soal pekerjaan. Di mata 
Hensel, anak baru ini cukup pintar dan cekatan. 


Satu jam berlalu, begitu selesai mereka langsung bergegas 
kembali ke kantor. Saat menuju eskalator, Deisa sempat izin 
ke restroom. 


Hensel memandangi perempuan di depannya itu melangkah 
cepat meninggalkannya. Perlahan dan tanpa bisa dicegah, 
ia semakin merasa tak asing dengan kepribadian Deisa. 
Segala tingkah lakunya mengingatkannya pada sosok yang 
ingin ia lupakan. 


Hensel mengalihkan perhatian dengan melempar pandang 
jauh-jauh. Sembari menunggu, ia menyandarkan tangan 
pada pembatas, terhanyut dalam pikirannya sendiri sampai 
sebuah suara yang tak asing terdengar. 


"Hen!" 


Hensel sedikit kaget karena merasa familier dengan suara 
lembut itu. Namun, ia menggeleng pelan. Mengusir jauh 
segala pemikiran. 


Bukan. Suara itu pasti bukan suara Anjana, kan? 
"Hei, hei, Hen! Heen....," 


Panggilan itu makin jelas. la memang sedang memikirkan 
Anjana beberapa saat lalu, tapi mengapa suara Anjana 
terdengar senyata ini? la merasa hampir tak waras. Tidak 
mampu menahan diri lagi, Hensel menoleh ke sumber suara 
dan terkejut melihat sebuah pemandangan tersuguh di 
hadapannya. 


Itu benar-benar suara milik Anjana. 
la tidak sedang berkhayal. 


Hensel menajamkan pandangan. Dilihatnya Anjana sedang 
setengah berlari kecil mengejar seorang anak laki-laki yang 
tampak baru tertatih berjalan, lalu segera menangkapnya 
dalam pelukan. 


"Hensel! Jangan lari-lari." 


Akhirnya suara yang amat dirindukannya itu pun terdengar. 
Tapi mengapa harus dalam keadaan seperti ini? 


Kilatan memori samar berputar dengan cepat. Hensel 
berusaha memasang puzzle tersisa. Beberapa tahun silam, 
Denan pernah menemui dan mengajaknya bicara. 


"Lo yakin nggak mau tahu kabar tentang Anjana, Hen? Gue 
liat di Facebook, dia " 


Hensel melenguh kesal. 


"Ah, udahlah, Den. Gue nggak mau tahu dan gue nggak siap 
untuk tahu. Udah cukup susah ngelepas dia, gue takut 
makin nggak bisa lepas nanti. Apa pun itu, gue doain yang 
terbaik buat dia." 


"Oke. Dia kirim salam, Hen," jelas Denan. 


Saat itu, Hensel tak mengira apa pun. la memang sudah 
memutus segala celah komunikasi, dan percaya kedua 
orang tuanya pasti sudah menyiapkan yang terbaik untuk 
masa depannya. Setahunya, Anjana bertolak ke luar negeri 
untuk melanjutkan pendidikan spesialis. 


la tidak tahu kalau Anjana memiliki maksud lain. 


Dan saat ini, Hensel masih membeku melihat apa yang 
tersaji di depan matanya. Sebelum Anjana dan anak dalam 
gendongannya itu makin dekat, Hensel berbalik. Ia tidak 
ingin terlihat. 


Hensel memutar badannya cepat, namun tidak sengaja 
menubruk seorang pengunjung lain hingga ponselnya jatuh. 


la sempat menunduk mengambil benda itu lalu lanjut 
menapakkan langkah cepat. Tapi suara itu menahannya. 


"Hen pee iy 


Kali ini ia tidak mau terlalu percaya diri. Anjana pasti bukan 
memanggilnya. Hensel tetap terus berjalan. 


"Hensel! Hensel Abrisam?" 


Upaya itu ternyata tidak mudah. Gerak kakinya pun terhenti 
mendengar namanya disebut. Anjana memang 
memanggilnya. Dengan ragu, Hensel perlahan berbalik. 


Tatap mereka bertemu. Apa yang bisa ia ucapkan padanya? 
"Hai." 


Sapaan manis dengan senyuman itu memang tertuju 
padanya. Hensel berdiri di tempat memandangi Anjana 
yang berjalan lurus menghampiri, dan semakin dekat 
hingga ke hadapannya. 


"Hai," balas Hensel dengan senyum kaku yang terpaksa. 
"Apa kabar, Jan?" 


Jantungnya berdegup. 


Anjana masih menyungging senyum saat ia menjawab. 
"Baik. Kamu sendiri gimana kabarnya?" 


"Saya juga," ucap Hensel terbata. Ia memerhatikan balita 
laki-laki di gendongan Anjana lebih jelas. Ingin sekali ia 
bertanya ini siapa? Tapi yang keluar hanya, "Hey, he is so 
cute." 


Sebuah bulir bening di mata bulat Anjana menggenang. la 
tidak merespons apa pun. 


"Mas Hensel!" 


Suara Deisa terdengar, lalu sosoknya muncul di antara 
mereka. Anjana memandangi Deisa yang berdiri di sebelah 
Hensel. Matanya seolah mempertanyakan sesuatu, dan 
dijawab Hensel dengan pandangan yang tak ia mengerti. 


Mereka seolah bicara hanya lewat tatapan. 


"Dan aku tak punya hati 


Untuk menyakiti dirimu" 


Sampai malam, Hensel kembali larut dalam pemikirannya. Ia 
menunduk menyendiri dalam ruang kerja. Sesekali menatap 
layar komputer yang sedang membuka laman sosial media 
milik Anjana, menampilkan foto-foto bersama si laki-laki 
kecil yang ia jumpai tadi. 


Sebuah penyesalan menghantuinya. 


Sampai pulang pun, saat menyetir mobil Hensel banyak 
mengusap kasar rambut. la masih dibayangi kejadian yang 
baru terjadi beberapa jam sebelumnya. Mengapa mereka 
berpisah dan dipertemukan lagi dalam kondisi berbeda? 


Siang tadi, Anjana menahan Hensel untuk meminta waktu 
berbicara lebih lama. Hensel pun akhirnya menyuruh Deisa 
kembali ke kantor lebih dulu. 


Duduk di hadapannya, Anjana banyak mengajukan 
pertanyaan. Rindu itu tak bisa ditutupi. 


"Kamu sibuk apa sekarang, Hen?" 
"Saya lebih penasaran sama cerita kamu sih, Jan." 


Sempat terdiam sesaat, akhirnya, Anjana bicara panjang 
lebar. 


"Aku memang ngambil pendidikan spesialis, Hen. Tapi Papa 
tahu-tahu jatuh sakit. Sebagai permintaan terakhir beliau 
mau lihat anak bungsunya nikah lebih cepat. Mamaku juga 
nggak bisa berbuat apa-apa. Aku cari-cari kamu, tapi kamu 
keburu lenyap kayak ditelan bumi. Aku coba ngehubungin 
Denan, tapi dia bilang kamu bahkan nggak mau denger 
tentang aku. Then, what should I do?" 


Hensel menahan napas saat mendengar Anjana menerima 
lamaran seorang perwira lantaran terpaksa. 


Penantian hampanya terjawab sudah, setelah ia merasa 
dunia seolah memisahkan mereka. Segala pintu harapannya 
seakan telah tertutup. Tetapi ternyata ia yang telah 
menutupnya sendiri. 


Hensel hanya bisa terpaku saat ia melihat lengan Anjana. 
Kasus langka itu bukan hanya terjadi padanya, tapi juga 
pada Anjana. Sempat tidak ada nama Letda Luki di sana. 


Tidak ada nama siapa pun di pergelangan tangannya, 
sampai saat itu. 


"Kamu bilang, kamu baru akan nyerah kalau akhirnya nama 
lain ada di sini. Nyatanya, ketika masih nggak ada nama 
satu orang pun, Hen, kamu yang ninggalin aku pergi jauh." 


Takdir itu dituliskan sendiri. 
"Dok ee 
Suara panggilan membuat Anjana menoleh. 


Hensel belum bisa berkata-kata. la ikut memerhatikan 
seorang pengasuh yang mendekat dan menyerahkan balita 
mungil yang terus menangis itu ke pangkuan Anjana. 
Hensel makin tercekat saat Anjana mengucapkan suatu 
kalimat. 


"Aku emang nggak punya nama kamu tertulis di bagian 
mana pun. Tapi aku punya nama kamu di dia." Anjana 
mendekap putranya dan mengecupnya untuk 
menenangkannya. "He is also Hensel. Your name is with me 
forever." 


Ku tak bisa menggapaimu 
Tak kan pernah bisa 
Kau hanya mimpi bagiku tak untuk jadi nyata 


Dan segala rasa buatmu harus padam dan berakhir 


Lembayung senja tampak lambat laun berubah pekat. 
Hensel termenung sambil sesekali melemparkan batu-batu 
kecil ke danau. Diangkatnya lembaran-lembaran kertas 
bertuliskan kata-kata yang pernah ia rangkaikan untuk 
pujaan hati, dilipat membentuk sebuah perahu lalu 
diturunkannya ke perairan. 


Seiring jawaban ia temukan, kegundahan pun sirna. 
Dear Jana, saya nggak pernah menyesal mencintai kamu. 


Cinta mengajarkan bermacam makna, termasuk tentang 
ketulusan dan melepaskan, Hensel berusaha memahami itu. 
Tak ada hal yang tak bisa dipetik dari sebuah luka. Ia pernah 
menyayangi hingga sungguh dan mendoakan dengan tulus, 
maka ia rasa tak perlu menyesali itu. 


Kebersamaan yang tak sementara juga menuliskan berjuta 
cerita. Sebagaimana pengalaman menjejakkan berbagai 
pelajaran untuknya. 


Meski ada banyak 'andaikan' terucap, ia juga tak ingin 
menyalahkan ketetapan. Sebab sesuatu yang tertulis pasti 
telah matang dirancang dan dicipta. 


Masih terbayang senyum Anjana teruntai tulus melihat 
Hensel saat ini. 


"Bahagia selalu ya, Hen. Sampai jumpa di takdir yang lain." 


Kalau kamu tidak dituliskan untukku, maka tidak apa. 
Melihat kebahagiaan orang yang dicinta bukankah sebuah 
kebahagiaan juga? 


"Mas, ayo! Haus aku. Beli es kelapa di sana, yuk?" 


Suara nyaring Deisa membuat Hensel menoleh dan bangkit 
dari duduknya. la segera menghampiri gadis muda itu 
berusaha menyusulnya. Tapi Deisa berjalan lebih dulu 
tampak tidak sabar. 


"Eh! Ada tukang balon tuh. Beliin buat Hensel kecil, ya?" 
Hensel tersenyum, lalu mengangguk perlahan. 
Keduanya lalu menyongsong matahari terbenam. 
TAMAT 


Oke, ini ending untuk alur ini. 
Gimana, sesuai ekspektasi nggak? 


Atau aku perlu tambah satu bab additional 
altertnate ending? 
Please anticipate ; -) 


Alternate Ending The Unwritten 


Your Name 
The Unwritten 


Alternate Ending 


Rintik hujan memukul bagian luar jendela ruangan hingga 
mengeluarkan bunyi. Sang pemilik ruangan, Hensel, masih 
terduduk mengamati aliran air yang turun di kaca, 
memantulkan bias warna lampu jalan di antara gelapnya 
malam. 


Momen hujan tidak pernah gagal membawanya pada 
memori. Pada hujan, kenangannya tersimpan tak tersapu. 
Pun terpaut satu nama yang tak juga luput. 


Nama yang sampai saat ini tidak pernah tertulis untuknya. 


Getar ponsel di atas meja menunjukkan pesan balasan yang 
ditunggu-tunggu Hensel. la pun langsung melirik, meraih 
dan membuka isinya. 


Denan 
| Lo ketemu Anjana? 
| Beneran? Ketemu di mana? 


Hensel seperti sudah menduga balasan Denan itu pasti akan 
berbunyi demikian setelah ia menceritakan apa yang baru 
dialaminya. Denan tidak langsung menyalahkannya 
mengapa ia mengabaikan permintaan Anjana dua tahun 
lalu, tapi terasa demikian. Hensel jadi mengira-ngira, 


seandainya ia mau menemuinya saat itu, apakah mungkin 
alurnya akan berbeda? 


Drrtt.. 
Satu panggilan tak terjawab. 


Denan 
| Gimana ceritanya? 
| Angkat dong Hen 


Denan terlihat terlalu bersemangat. Sedang Hensel masih 
merasa berat untuk menceritakannya. la kini memejam. 
Pikirannya masih dipenuhi dengan berjuta rasa karena 
perjumpaan tiba-tiba siang tadi di mal dekat kantornya, usai 
makan siang dengan Deisa. 


Anjana muncul di hadapannya. 
"Hensel? Hai ...." 


Suara yang amat dirindukannya itu ternyata sungguhan dan 
bukan khayalan. Anjana masih berpenampilan yang sama 
seperti tiga tahun lalu, saat ia terakhir menjumpainya. 
Senyum itu masih mengembang cerah. Rambutnya masih 
tergerai indah. Tak ada yang berbeda, kecuali satu hal yang 
membuat Hensel bertanya-tanya. 


Siapa anak laki-laki yang digendongnya tadi? 


Tak sempat mengajukan tanya dan sedikit terbata, saat itu 
Hensel hanya membalas sapaan seadanya. 


"Hai, Jan. Apa kabar?" 


Sebuah basa-basi yang memang terlalu basi. Apa mau 
dikata? Hensel tak punya bahasan lain, yang terlintas di 


kepalanya hanya itu. Untunglah Anjana menyahutinya 
dengan wajar, tanpa melepas senyum di wajahnya. la 
bersikap layaknya teman lama dan seolah tidak pernah 
terjadi apa-apa di antara mereka. Walaupun dulu ia telah 
menyakitinya dengan memilih meninggalkannya. 


Sesungguhnya Hensel ingin mengobrol dan memandangi 
wajah itu lebih lama, seandainya Deisa tidak muncul di 
antara mereka membawa kabar bahwa sang atasan 
menghubungi untuk mengajak keduanya meeting dadakan. 


"Jan, sorry, saya harus balik ke kantor," kata Hensel 
berpamitan. 


"Kantor kamu di deket sini? Oh, oke." 


Anjana mengamati Deisa sesaat setelah mengangguk. 
Hensel sempat mengenalkan keduanya, tak lama mereka 
beranjak. 


Deisa sudah berjalan mendahului jauh di depannya saat 
Hensel menghentikan langkah dan memutar badan lagi ke 
belakang. Ketika dilihatnya Anjana masih berdiri di 
tempatnya memandangi kepergiannya dan belum 
berpindah sesenti pun, ia kembali mendekat. 


"Jan, eum... saya boleh minta nomor kamu lagi?" 


Muncul suatu perasaan yang tak bisa Hensel terjemahkan 
saat senyuman Anjana kembali muncul saat ia mengiyakan. 


Betapa sesuatu yang pernah dihilangkan itu ternyata tak 
mau pergi. 


Dan kini, Hensel menghela napas saat mengetikkan balasan 
untuk Denan yang terus mencoba menghubunginya. 


Hensel 
Gue gak sempet ngobrol banyak! 


Dia kayaknya udah merit, Den. | 


Hari ini, Hensel dan Denan bertemu di sebuah tempat pada 
jam makan siang. Menyimak temannya bercerita kemarin, 
Denan jadi ingin menanyakan lebih lanjut hal lain-lain. 


"Udah merit? Kok gue nggak tahu? Gue temenan sama dia 
kok di Instagram." Denan memasang wajah hampir tak 
percaya. 


Hensel di hadapannya cuma mengangkat bahu. Ia lanjut 
menyendok makanannya tanpa menjawab. 


"Dia bawa anaknya, beneran? Lo nanya gitu emangnya 
kemaren?" 


Tapi, Hensel menggeleng pelan. "Nggak sih, dibilangin gue 
nggak sempet ngobrol lama." 


"Terus? Ah, asumsi doang kali." 


"Ya nggak tahu lah, Den. Kejadian itu terlalu cepat. Gue aja 
nggak siap." 


Hensel meneguk minuman. la berusaha tak tampak terlalu 
memikirkan hal ini di depan Denan, walaupun sebenarnya 
demikian. Bertahun-tahun lamanya, hanya Denan orang 


yang bisa ia percaya untuk menceritakan beban di 
pikirannya. 


"Lo nggak mau ketemu ngajak dia ngobrol lagi gitu?" Ide itu 
dilontarkan Denan dengan amat antusias. 


Hensel mengangkat kedua alisnya bingung. "Gue? Kenapa 
harus? Emangnya gapapa?" 


"Ya, emangnya kenapa? Mungkin aja, kan? Siapa tahu 
emang ada yang mau lo atau dia sampein." 


Hensel merasakan temannya itu kali ini kembali 
mendukungnya. Sebenarnya di balik sikap Denan yang 
terus mendorong Hensel untuk bergerak ini, tersimpan rasa 
bersalahnya ketika ia turut andil memengaruhi sahabatnya 
dahulu untuk mengambil keputusan. Ketika ia tak juga 
menemukan ada perubahan setelah bertahun-tahun berlalu, 
maka mungkin saja ada sesuatu yang salah. 


Di lain sisi, Hensel merasa perkataan Denan ada benarnya. 
Ada hal-hal penuh tanda tanya yang perlu ia tuntaskan. 


Sekembalinya dari sana, Hensel kembali ke kantor dan 
berusaha fokus berkutat dengan pekerjaannya, walau 
sesekali pikiran-pikiran itu masih melintas. la hanya bisa 
memperhatikan kontak Anjana di ponselnya, tanpa bisa 
mengalahkan ragu untuk menghubungi. Tetapi rasa 
penasaran itu tak terbendung, ia akhirnya menelusuri 
aplikasi yang Denan maksud dan mengetikkan nama Anjana 
di sana. 


Dilihatnya halaman itu hanya menampilkan foto-foto 
aktivitas biasa berkaitan dengan profesinya sebagai dokter. 
Hensel terus menggulir ke bawah mencari sesuatu. Ia 
menemukan bahwa rumah sakit tempat Anjana bekerja 
ternyata tak jauh dari lokasinya saat ini. la juga melihat 


hanya ada satu gambar Anjana bersama si laki-laki kecil 
yang ia temui kemarin. Saat asyik membuka satu per satu 
gambar, jarinya tak sengaja menekan tombol meninggalkan 
tanda jejak hati berwarna merah. 


Sempat panik, Hensel tetap berusaha bersikap tenang. Saat 
mau menutup laman tersebut, sebuah pesan yang ditujukan 
untuknya masuk lebih dahulu. 


Anjana 
| Hi, Hen.. 
| Hayo ngapain 


Hensel sempat gugup dan salah tingkah. Tapi, ia cerdik 
memanfaatkan situasi. Usai melemparkan bahasan ringan, 
ia kali ini membulatkan tekad berusaha menuntaskan 
sesuatu yang mengganjal. 


Hensel 
Kamu sering mampir ke tempat kemarin kan? | 
Bisa luangin waktu sebentar? Saya ada perlu. | 


Harap-harap cemas, sore ini Hensel menunggu kedatangan 
Anjana di tempat yang sama, tempat yang mereka 
tentukan. Membuang jauh rasa ragu yang menyergap, ia 
berusaha memosisikan diri sewajarnya. la juga mencari 
pembenaran kalau-kalau tindakannya ini ternyata dianggap 
salah. 


la memang bukan siapa-siapa Anjana lagi sekarang. 


Sosok yang dinantikan itu pun datang. Anjana berjalan 
mendekat lalu menyapa dengan senyum ramah. 


"Udah lama?" tanyanya sambil duduk di hadapan. 


Hensel menggeleng pelan. "Nggak kok. Baru aja." 


Tanpa ada basa-basi, seolah waktunya amatlah mahal tiap 
detiknya, Anjana langsung bertanya. "Ada perlu apa, Hen?" 


Saya juga nggak tahu persis apa yang sebenarnya mau 
saya bilang, Jan. Saya cuma rindu. 


Kalimat itu tentu saja tidak ia ucapkan. Hensel belum 
menjawab, ia mempersilakan Anjana memesan sesuatu 
dulu, sambil menyusun kalimat yang pas yang bisa 
disampaikan. 


"Hen," panggil perempuan di hadapannya yang kini 
menatapnya lekat. Hensel yang agak gelagapan dan sejak 
tadi menolak membuat kontak mata lama-lama, kini balik 
menatapnya. 


Anjana melanjutkan pertanyaannya. "How's your life? Karir 
kamu kelihatannya mulus ya, Pak Bos?" la memberikan 
tatapan kagum. 


"Yeah, but not really, Kamu sendiri? Eum, by the way, yang 
kemarin itu " 


Saat kalimat Hensel belum selesai diucapkan, Anjana 
terdistraksi sesuatu. la terlihat melambaikan tangan ke arah 
belakang. Hensel menoleh dan mendapati seorang 
pengasuh yang menggendong anak laki-laki yang kemarin 
dilihatnya. 


Iya, dia yang baru saja mau Hensel tanyakan. 
Dia... anak kamu, Jan? 


Mereka sekarang berjalan mendekat. Si pengasuh tampak 
membisikkan sesuatu sambil menyerahkan bocah kecil yang 
tampak agak merengek itu ke pangkuan Anjana yang 
langsung mendekapnya. 


Pandangan itu lalu kembali fokus ke arahnya. 
"Iya? Kenapa, Hen?" 


"Nggak." Hensel terpaksa mengganti pertanyaan yang 
terpotong. la hanya berujar lirih. "Dia manis banget, ya? 
Mirip kamu." 


Anjana merespons senyum. 


"Sebenarnya " tak bisa menahan diri lagi, Hensel memaksa 
dirinya melontarkan kalimat. 


"Saya nggak tahu, mungkin saya salah bilang ini. Maaf ... 
Tapi, sejak kita pisah, belum pernah sekalipun saya ngerasa 
udah bisa ngelupain kamu. Tiga tahun belakangan ini, saya 
berusaha keras buliding up career cuma biar bisa ngilangin 
kamu dari pikiran saya. Saya minta maaf, Jan, udah mutus 
kontak. Bahkan saya nutup semua celah waktu Denan 
bilang kamu sempat cari-cari saya." 


Anjana terdiam mendengarkan. la hanya menatapnya lurus. 


"Nggak ada nama siapa pun di sini. Saya mungkin nggak 
bisa sama siapa-siapa," Hensel memutar lengannya, 
menunjukkan sebuah tanda berbentuk lingkaran yang tak ia 
pahami artinya. "Seenggaknya saya nggak perlu end up 
sama orang lain yang bukan kamu." 


Melihat dan mendengar kalimat itu, raut muka Anjana 
sedikit berubah. 


"All | wanna say is, I'm so happy to see you happy. Tahu 
bahwa kamu udah menemukan pendamping dan 
berkeluarga, saya cukup lega. Ah, nggak. Sebenernya tiap 
hari saya berdoa semoga pilihan saya salah. Sebenernya ...," 
Hensel sedikit tercekat, "saya masih nyimpan harapan itu 


dalam-dalam. Tapi mungkin sekarang akan terus tersimpan 
aja di sana. Sampai nanti." 


"Udah ngomongnya?" Anjana masih menyungging senyum 
tipis, memaksa Hensel yang sedari tadi menunduk 
mengangkat pandangan. 


"Eum ...," si pria tidak bisa berkata-kata. Setidaknya ia 
sudah meluapkan sesuatu yang bisa melegakan dadanya. 
Satu beban di batinnya seakan sudah terangkat. 


"Kamu masih suka berasumsi sendiri ya, Hen? Kamu tetep 
nggak berubah." 


Perkataan Anjana itu membuat kedua alis Hensel agak 
bertaut. 


"Kamu nyadar nggak sih, kita tuh kayak terlalu terpaku 
pada sesuatu. Rupanya, kadang kita harus dibuat 
menunggu lama untuk menguji seberapa teguh atau 
seberapa sabarnya kita. Bener, nggak? Kamu tahu, kan?" 


Hensel makin bingung. Bukankah pemandangan di 
hadapannya ini sudah jelas. Apa maksud ucapan Anjana 
itu? 


Tiba-tiba, sekarang perhatian Anjana kembali teralih ke arah 
pintu masuk. la tersenyum menyapa seseorang. Hensel ikut 
menoleh lagi. 


Dilihatnya Yudha tampak sedang berjalan mendekat ke arah 
mereka. 


"Kenapa kamu, Nak? Maunya nempel terus sama Tante, ya?" 
dr. Yudha langsung tertuju pada balita di pangkuan Anjana 
dan mengangkatnya. "Rewel nggak, Na, tadi pas kamu 
check?" 


"Nggak kok, anteng. Ngantuk aja kali dia. Nanti kalo 
suhunya naik, kabari ya, Mas. Biasa kalo habis imunisasi 
gitu," Anjana menyahut. Hensel tampak memperhatikan 
keduanya dan mulai menyimpulkan sesuatu. 


Anak laki-laki ini bukan putra Anjana? 


Perhatian dr. Yudha lalu teralih ke arah Hensel. Ia 
menyapanya. 


"Eh, halo, apa kabar?" 


Hensel berdiri menyalami Yudha. Sesaat mereka terlibat 
pembicaraan singkat. Karena tak lama Yudha segera pamit 
meninggalkan tempat itu. 


Tinggallah Hensel yang kini kembali duduk tertegun. Anjana 
hanya memperhatikannya dengan senyuman. 


"Kamu pasti heran. Itu anaknya Mas Yudha, Hen. Habis 
kontrol di tempatku," jelasnya. Anjana benar-benar ingin 
menertawai ekspresi Hensel yang ternganga dan dahinya 
masih penuh kerut itu. 


"Jadi, itu bukan ... Kamu belum?" pertanyaannya tak 
diselesaikan, tapi perempuan di hadapannya langsung 
memahami itu. 


"Belum apa, belum merit?" Anjana lalu menjawab dengan 
gelengan. "/'m still waiting for you, anyway." 


"Hah?" Hensel tampak tak percaya. 
Tapi Anjana tak berhenti tersenyum. 


"Sekarang aku ngerti kenapa kita dipisahkan, ya untuk 
saling menemukan lagi. Dari dulu pertemuan kita bukan 


kebetulan kan, Hen? Kamu setuju, kan? 
Belum ada respons. Hensel masih berusaha memahami. 


"Kamu masih bingung, ya? Makasih ya, Hen, udah terus 
terang tadi. Aku jadi nggak bertanya-tanya sendiri. Boleh 
nggak sih, kalau aku bilang bahwa doamu terjawab, Hen. 
Doa-doaku juga. / have the exact something you have. 
Keluargaku udah tahu tentang ini." 


Tentang apa? 


Butuh waktu bagi Hensel agar bisa menangkap maksud dan 
merasa lega, terutama saat Anjana menarik lengan 
blazernya dan menunjukkan sesuatu. Bukan tanda yang 
mengeja nama siapa pun, namun berupa simbol yang 
serupa dengan miliknya di sana. 


"We made for each other." 


Apa yang dialami Hensel dan Anjana memang seperti satu 
di antara seribu. Tapi penantian ini tetap berbuah manis 
bagi keduanya saat perpisahan seakan mematangkan emosi 
dan jarak memberi waktu untuk mengembangkan diri. 
Mereka memang tidak ditakdirkan memiliki nama satu sama 
lain yang tertulis, tapi tetap akan saling menemukan satu 
sama lain berulang-ulang kali. Belakangan diketahui bahwa 
simbol lingkaran itu ternyata hanya dimiliki mereka yang 
telah mencari dan lebih dulu menetapkan hati. 


"Saya sekarang percaya bahwa jodoh itu cerminan diri, dan 
nggak melulu udah ditetapkan. Kita bisa mengubahnya. 
Mencari dan mengusahakan sendiri." 


Maka mungkin tak berlebihan bila dikatakan bahwa mereka 
mencatatkan sejarah baru. 


Bagai mengulang memori yang tak pernah pupus, keduanya 
menyambungkan kembali ikatan yang sempat terputus. 
Sore ini, mereka bertemu di lapangan basket. Pembicaraan 
pun mengalir dari keduanya. 


"Tadi Yangga ngasih liat barcode-nya. Tebak nama siapa 
yang ada di sana?" 


"Siapa?" 

"Nggak jauh-jauh. Deisa." 

"Oh, ya?" 

"Btw, apa sih, arti nama kamu, Jan?" 

Anjana tampak berpikir. "Hm, bentar, aku inget-inget dulu." 


"Nggak usah deh. Aku udah tahu. The Greatest Gift from 
God. Ya, kan? Ya, at least for me," Hensel memasang wajah 
jenaka. 


la kembali mendribble bola basket dan bersiap melempar 
bola ke ring. 


"Ayo, ini masuk nggak? Kalo masuk, aku bisa ngajuin 
permintaan ya?" 


"Boleh!" Anjana menjawab. 


"Kalo saya minta apa-apa langsung dikabulin tapi, ya?" 


"Kok gitu?" 
"Bilang iya dulu." 
"Iyaa..." 

"Siap? Shoot!" 


Hensel langsung menembakkan lemparan yang tentu saja 
tak pernah miss, seiring keyakinannya. la pun mengurai 
senyum senang. 


Of all the ways 

we can make a wish 

I m not sure which is true 

Stars, candles, or else for us 

for on neither did I wish for you 

It must have been the best of fate 
Or some say determined destiny 
that you d find me, as I wait 

with you waiting 

for me 


Serius habis beneran sekarang. 
Thanks for keep coming back- 


Bye bye! 


